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que fue, para ponerlas más 

difíciles por si no lo estaban ya 

bastante, exactamente lo que 

hice retrocediendo1, regresando 

― mientras el señor Ramírez 

tomaba la merienda que su 

esposa le sirvió2 en una 

bandejita ─ al Cofee & Shop de 

mis desdichas y tan infausto recuerdo donde creí, 

me pareció, verla con sus botas con vueltas de piel 

dejando, para ocasión más favorable que a saber 

(tan caprichosos como se muestran a veces los designios del destino) si 

alguna vez volviera a presentarse, el juego tan prometedor de los pequeños 

engaños3 o ― caso de que mi ego, mi indomeñable instinto creador se 

rebelase y eligiera, abandonando todo buen propósito de humildad y de 

prudencia, tirar por lo alto ― de las grandes falacias tan pésimamente 

expresadas por el “adorable querubín” de marras para intentar, con 

poquísimas ganas de andarme con contemplaciones ni prodigar sonrisas o 

requiebros, hacer las paces como quien se agarra a un clavo ardiendo con la 

camarera que tan poquito interés había mostrado en, con una frase sencilla 

y así como que de pasada mientras se hacía la entretenida simulando 

limpiar la mesa de al lado pese a que en verdad hasta yo me daba cuenta de 

que se empezaba a hacer tarde, echarme una mano.   

Y es que, o que me quite la razón si no — que siempre me ha 

parecido una frase ciertamente chocante, porque cómo puede nadie quitarte 

lo que no estás teniendo — cualquier lector versado en ficciones si es que 

yo no la tengo, un personaje secundario puede, muchas veces, hacer un 

papel del todo brillante e imprimir un giro de ciento ochenta grados (hay 

personas que dicen “trescientos sesenta”, pero que se fijen un poquito, por 

favor, y vean en qué posición se quedan) a los acontecimientos. 

Pero a esta camarera mía no parecía que le sedujera ser un personaje 

secundario; creo más bien que utilizaba su trabajo como anzuelo con la 

 
1Porque una vez decidido a cambiar de rumbo me pareció que lo más inteligente iba a ser 

hacer borrón y cuenta nueva y volverme donde estaba. 

 
2– “Será sólo un momento” — recuerdo que dijo esbozando una sonrisa tímida, como si 

se excusara; y, a él: Anda, tómatela. 

 
3Tirando por lo bajo, porque escarmentado a fuerza de vicisitudes pretendiese yo costara 

lo que costase ser modesto. 
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esperanza de que un día entrara en el local un tipo que la descubriese como 

actriz, o cantante o modelo. 


