Que no tocaria nada

y que una vez decidida a, una vez zanjado el

tema del camion y de la agencia aunque no el de
mi propio microondas, no fregar por lo pronto los
cacharros — y por lo tarde darme un bano que me
relajara y poder dormir a pierna suelta — me sentaria

en el suelo, tranquilamente, fumando cigarrillos sin

hacer reclamaciones ni preguntas y dejando correr un
tiempo que me esperaria, alli, bien calentito porque donde
iba a ir cuando, después de tomar la decision, que recuerdo
perfectamente que me la tomé con el ultimo sorbito de café
al abrir el grifo de la banera, yo misma y con mis propias
manos habia puesto el tapon del fregadero.

También sé que he dicho que no iba a asegurar que lo
hubiese dicho con estas mismas palabras, pero si que lo
habia dicho.

Y que tampoco iba a asegurar que fueran, aquella misma
tarde y aquel mismo lugar, el sitio y el momento en que me
aprestaria con animo resuelto — creo recordar que me sentia
somnolienta y que los canelones me estaban dando sed — a
inspeccionar el contenido de la caja.

He afirmado sin embargo, porque eso si que lo he afirmado y
no voy a desdecirme, que vaciarla por completo si que la
vacié porque — lo recuerdo con toda claridad — sono el
teléfono y, cuando convencida de que la llamada era para
informarme de que se habian dado cuenta del error lo atendi
sabiendo lo que iba a escuchar, resulté que quien me
llamaba era una senorita informandome de que me habia
tocado un viaje con todos los gastos pagados a las islas
Caiman.

Sucedio entonces, que eso a lo mejor no lo he dicho, que
como la senorita estaba tan contenta por estar dandome una
noticia tan buena me dio apuro defraudarla respondiendo
que no me interesaba en absoluto, y que lo que de verdad
me habria hecho ilusion hubiera sido saber que iba a tener
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con qué calentar mis... En fin, lo diré una vez mas y espero
que sea la ultima: canelones. Ya esta dicho, “calentar de una
vez y por todas mis malditos canelones”.

Pero fuese porque no quisiera volver a hablar de ellos, o de
la lasana, o fuera porque me diese el mas arriba mencionado
apuro el defraudarla, el caso es que no lo dijje y, ella, que
debio de percibir la enorme decepcion que se desprendia de
mi silencio y temerosa tal vez de que si le iba a su jefe con el
recado de que la agraciada habia rechazado el premio le
echase una bronca por tener que presentarse de nuevo ante
notario para repetir el sorteo, cometi6 el error de aburrirme
durante un buen rato con un extenso y pormenorizado
panegirico de cuan deliciosas eran las islas en cuestion y
hasta el extremo en que, desesperada, me enfrenté con
resolucion a mi apuro y me animé a sincerarme y confesar
que puedo a veces intentar ser amable y soportar discursos

que no me interesan en absoluto, pero que espero de quien
me los esté largando la amabilidad directamente
proporcional de ser breve...

— Oh, perdon — me atajo con vehemencia en este punto.

Y, cuando pensando ya yo que iba a disculparse por ser tan
pelma discurria qué decir por quitar hierro a mi sinceridad
excesiva y suavizar, me solté que yo incurria en
contradiccion porque ni un discurso ni un sermon pueden
ser “por su propia esencia — me dijo —, entiéndalo” breves.

Pero, como no era para esa salida suya para la que estaba
yo discurriendo mi réplica, al encontrarme tan de improviso
sin respuesta dije que lo sentia pero que estab...

— No se trata de sentirlo — me volvio a atajar en este nuevo
punto —; se trata de pensar antes de hablar porque la
palabra pronunciada es como el agua, que ya no puede
recogerse, ¢no lo comprende?
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De manera que, persuadida de que con aquella senorita no
habia manera de entenderse, renuncié a mis buenos
propositos de zanjar el tema alegando que lo sentia pero que
estaban llamando a la puerta y, sin mas contemplaciones ni
mediar mas palabras que una vez pronunciadas no podria
recoger, colgué y, para no mentir porque a mi no me gusta
mentir, fui a abrir la puerta y, ahi, es donde hizo su
aparicion la vecina con el asunto de la gotera de los flecos
que, creo recordar, me dejé colgando por alguna parte.



