Transgresiones de la sensibilidad

¢ Quiénes somos?

La
respuesta
no
parece,
enun
principio,
que
pueda resultar
problemétical; no tiene uno,
0 una, o un hataj

estos/as o los/as otros/as o los/as de mas alla e hijos/as,
uno/a, de nuestros/as respectivos/as padres/as... No, mira,
equivocado, pero en un alarde de humildad y de saber no ocuftar nuestros
errores lo vamos a dejar como esta y seguir, C si tal cosa, aunque
saltandonos - eso si - las obviedades que to
que concierne a nuestros semejante
sinbnimos encontraremos que son *'s so también -
"parecidos/as™, a nosotros/as n@ismos/a
hablando, si no hemos perdido elfilo Y
unos/as como otros/as — apagte de valores eternos", que también se da
por sentado y no sabemos si va a fener sillas para tantos/as — de
obviedades tan nada difef@én e las propias que para qué repetirlas,

nosotros, por puro se co y del ahorro, nos atenemos a la méas
estricta de las 16gi n repetimos. ..
¢Os 0s perdido?

hilo, que seria lo grave; porque el sentido comin — juna
cosa tan co te! —, cuanto ni qué puede importar cuando, ademas, nos
queda el propio, de infinitamente mayor enjundia y entidad. Y si lo hemos
perdido, Dios no lo quiera, si que la habremos liado porque nos pasara
como, hace apenas unos dias sin ir mas lejos, nos sucedid a nosotros en
nuestras propias carnes mortales cuando buscando... pues qué podia estar
siendo, que asi al pronto no caemos. ..

Bueno, pues no sabemos, pero un destornillador...

IPero si un texto un poco largo


http://valentina-lujan.es/U/untexunpoc.pdf
https://valentina-lujan.es/E/ensayotabla.pdf
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¢ Qué estabamos diciendo? Ah, ya: que para coger la pinza de
la ropa con que sujetar el estor averiado del cuarto de estar y poder asi abrir
la ventana... Pero tampoco vamos a extendernos en eso porque, nos
figuramos, quien mas quien menos ya cuenta con sus trucos propios para
abrir sus ventanas.

Ademas, la ventana la terminabamos de cerrar; asi que, la
pinza...

Bueno, mira: es igual.

El caso es en resumidas cuentas que fuer
fuese buscabamos algo y derramamos, sin quererlo, la
néctar repuntado que nuestra memoria se obstind en despe
ambrosia...

Asi: sin esperarlo.

La dejamos hacer — a 1!
aplicamos — el néctar, pero siflfenem
sofisticaciones y decimos, por pofier
yemas de los dedos en las siengs,
la frente, y aspiramos el ol
ella por entre los jirones
mas 0 menos comunegi@ue ho

e y, con deleite, lo
% plicarlo todo nos dejamos de
pn€r, que era lejia — con las
el cuello, y detras de las orejas y en
scente del antafio mientras se demoraba

S ociosas en que, lejos de los lugares
nos figuran tan exoticos, lejos también

de sospechar siqui u iera existir un “mafana” distinto de aquellos
que se degperez en neceres tan iguales, éramos algo que, por
cierto, la iltima alguien lo menciond ya dio problemas porque —
la mas corpulenta de las Cornejo — que pero, bueno, eso es muy elastico...

Elastico? — Doifia Atanasia — ;Como cuanto exactamente
de elastico?

—Como muchissssimo— acompaifiando su ese tan larga, la otra,
con un movimiento amplio y lento de la mano.

— jVaya por Dios! — cabeceando ésta como quien se contiene
para no exclamar jlo que hay que oir! Y, girdndose a su propia hermana —:
¢ Qué te parece?


http://valentina-lujan.es/R/buscabamosalgobis.pdf
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Y la hermana se limitd a ladear un poquito la cabeza y volverla
a enderezar como queriendo dar a entender ea.

—Ea — dona Atanasia —, no; Marianita.

— ¢Pero como — la Cornejo — que ea, no?

—Pues como que no, sencillamente.

—Muira, Atanasia, yo tengo mucha, pero que much
pero, si hay algo que verdaderamente me molest... Porque,

sido, si es que alguien me lo puede explicar, algo a lo largo @
alguna vez?

la correa,

—Ya. Si no — dofia Atanasia —: si algo si. A VOy €s a

es que...

—Ah — la corpulgnta Ima; se calm@, pero solo durante
unos segundos que empleo @rl la de Berrocal la redecilla y hacerle
ce,

dos nudos —: ;Y alguie ersonalmente a alguien que...
—Pue lit

— ( ANguied’conoce Carlitos? — Inquisitiva, irreductible;
recagiendo Qs rulos que le han sobrado porque la Berrocal tiene muy poco

—A nadie, Zoila — la Cornejo corpulenta pero menos es, era,
infinitamente mas paciente. Y le explica —: Nosotros, todos, conocimos a
Carlitos...

—¢Y qué le pasd?

—Bueno — Atanasia —, nos contaron que le dio algo a la
cab...
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—~Ya — la Cornejo arroja las pinzas, que también le han
sobrado, al cestillo de las pinzas —; pero quiero saber qué.

—Una apoplejia, o embolia o...

—Antes jAntes! — Y como muy impaciente le corta un
mechon de como cuatro dedos a Bienvenida Sousa.

—Pues que nunca fue nifio.

Fue Marianita, la primera vez que abria la bocale
tarde, quien lo dijo. Luego lade6 un poquito la cabeza y la v@
enderezar como queriendo dar a entender ea.

—Nos enteramos, cuando los apenas medio ce de
supervivientes peindbamos ya canas y era por consiguiente igaposible
reparar el dafio, de que jamads... jpero que nungagpeh!, habia sido nifio...

— jCaramba! ‘

-0, al menos, no @n nind @ ps demas. ..

Aunque hubo quign, iNGhuso, segun dijo, pretendio dar pelos y
sefiales asegurando haberlofcongeido gomo tal, y aun recordarlo... jQue a
ver si no era desfachate ali estaba el propio interesado, en
personal... Encarece.

Y q ’ bukné, pues a ver si es que — insistid Hubo Quien,
: a nadie se va a acordar del nieto de dofia Regina,

ama, en cambio, si que habia sido...

—¢Quién?

— jGerardo, mama, Gerardo!

— Ah — sordo como una tapia, el pobrecito aunque, eso hay que
reconocérselo, con su cabeza muy bien amueblada porque, dice, Rosarito,

¢verdad?... entornando, con gesto sofiador, un poquito los ojos casi
siempre.
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Con algunas salvedades, claro esta, aunque contadas con los
dedos de una mano y por causas de fuerza mayor cual podian serlo... pues,
qué te diriamos nosotras — intercambiando una mirada complice, las dos
Cornejo —: sus clases de equitacion o cuando a su abuelo le concedieron
aquella cruz de san Fernando, tan laureada; pero, por lo general, 0 si 0
casi...

—Y es que, para ser lo que ella era hacia falta no solo ser la
mejor, y la mas lista y la mas guapa y la de familia de abolengagas rancio

Y por supuesto que nos acordamos — en segul
unanimidad casi absoluta, ademas; y con una de esas frescur
suele decirse es como estarlo viviendo, misma
solo del cada “yo” que estuviera siendo ent
de todos los demas componentes de@quell
abigarrada, que escuchaba absorta 'y
pormenorizado que aquella tar@e le h
bodoques de como mama4, con sugpi
sobre el duro suelo — pese a
nueve y se supiera, de bue
desenfadado —, se poni
Hermenegildo, su me

de las que
te —, cada cual no ya
e todos los “yoes”
eterogenea,
masticando el relato

, en exceso proclive al lenguaje poético,

aludia al viejo bay itan” — decia, en palabras textuales — los trajes
tan preciogisimog yAas dargantillas, brazaletes, y demés aderezos de la tia
abuela Mestnina 0, en las tardes tristonas de invierno todos alli

alredédor de a chimenea, se le pasaba por las mientes a alguien ponerse a
0s pasados y el evocaba las rosadas mejillas de Ofelia.

—No es ningun viejo badl, Hermenegildo — protestaba
tratando de controlar su enfado —, es sencillamente un baul muy viejo.

Y que las joyas y los trajes eran un pufiado de baratijas y unos
cuantos andrajos; ocasionando, con semejante aseveracion y sin habérselo
en su pronto tan irreflexivo propuesto, un enorme trastorno y un ir y venir
de operarios echando el bofe porque, y cualquiera lo comprende, si para el
baudl del tio Hermenegildo lleno de objetos miticos cargados de glamur la
ubicacion perfecta era el desvan con todas sus sombras, aromas
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polvorientos y silencios adormecidos sugiriendo un pasado de cierto postin,
para el de ella, cuatro tablones desvencijados y a rebosar de guarrerias, el
destino idoneo era el trasterillo del sétano, una covacha lobrega de muros
carcomidos por la humedad.

Y, secandose a continuacion las manos que se habia lavado en
la vieja jofaina... “o palangana desconchada; mejor — precisa, no dofia
Atanasia sino la hermana — para no disgustarla”, del aguamanil que fuera
antafo de la habitacion de don Heliodoro, que en lo «tocante a las mejillas
de Ofelia, jHermenegildo, por favor!», rogaba, lo que sucedia

involuntaria, los ojos al techo sin intencion y sin percatars
complicaba la vida a todos con esa falta de dominio sobre sug"impulsos, a
que el tio Custodio, tan comedido, se sintiera galigado a intervenir y

mitigar la dureza de sus palabras con un «,d' [

calle de que no fue?».

Y que no le degtro I8 nervios «Hermenegildo; y usted,
tio, perdoneme pero ya sabe 0)80y» Y, a hosotros, que despejasemos la
mesa de la cocina y « al privero que pillaba y sin discriminar
miembros de la faaihi jtados, que pusiera el hule y colocase los

rque mama se comportaba con frecuencia — cuentan,
“;verdad, Gerardo?”... hablandole muy fuerte — como si no supiese que la
sangre que circulaba por sus venas era la de una de las familias mas
distinguidas del lugar que jamas habia cenado, para empezar, judias pintas
con oreja de cerdo, y para seguir, sentada a la mesa de ninguna cocina ni
sobre ningun hule.

Esta forma de proceder tan suya que debia ser calificada, por
los mas, de «enteramente irresponsable o ganas de tocar las narices» y
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tildada, por los menos, de «acto de profunda humildad digno de encomio»
tenia en pura logica que:

1 — O bien desencadenar las iras de los menos «porque, Si
ademas de ser pocos — dirian — nos toca la parte mas dificil, ganaréis
siempre vosotros». Y eso era injusto a todas luces.

Que parecia sensato.

2 — O, mejor incluso casi, hacer que los mas
cblera «porque, si ademas de ser muchos —arguirian — he
cargo de la parte mas facil, os ganaremos, si; pero... ;y que;
era una mierda de victoria a 0jos vistas.

Que parecia igualmente defendible y razonab

camino un solo apice y sin hacer
respondidas con una obvieda

00 mQstro nunca interés — aunque ni dofia
menciBnan — por saber quién habia sido, nada
MAs por poner un gjemp tal don Heliodoro al que no era posible no
acudir megtalme | réferirse a la habitacion de la enferma, grande, con
balcones y mueb adera maciza y oscuray cama con dosel, una

her habitacion, en suma, la mejor al parecer de la casa de aquel
que muy rico y de apellido extranjero que vivia al otro lado
del parque mo no se relacionaba con nadie y se sabia poquisimo de él,
resultaba un terreno maravillosamente abonado para — si quien le echaba
el ojo era persona practica con alma de agricultor — plantar suposiciones
que arraigaban sin sentir y «seran la envidia, ya lo veréis, de todos cuantos
hasta la fecha no han tenido agallas para aventurar ni la mas pueril de las
hipbtesis», 0 un campo amplisimo, una extensa pradera en la que se podria
— caso de que cayera en man0S 0 en mientes de algun zangano o vago o
desocupado u holgazdn — dar rienda suelta a la birlocha de una
imaginacion multicolor y multiforme que se elevaria en el cielo azul grécil
y airosa o, por poner otro ejemplo — como cosa excepcional, hay que

Atanasia ni la herma
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decirlo, habida cuenta de que los segundos ejemplos se solian reservar para
ocasiones muy sefialadas o casos de extrema necesidad —, quién la habia
casado a ella con un tipo como papa.

Porque pap4, tal vez por aquello de la complementariedad
aunque por supuesto al buen tuntin y sin querer porque la psicologia era
una de las tantas materias en que andabamos peces, era otra cosa;
entendiéndose por cosa “cosa”, propiamente y en toda la extension de la
palabra habida cuenta de que papa era, entre nosotros, algo muy similar al
paragiero o, con mayor exactitud y dada su corpulencia, al epegme buda
de granito y sonrisa imperturbable que llevaba sentado en el
recoleto y alfombrado - sobre un pedestal de lo mismo con I¢
relieve, que nunca leimos nadie porque aparte de estagien otro
veian las letras tan erosionadas por la lluvia y el viento, ar de siglos o
tres.

—Porque la casa — siempre tenia

explicase pero, si Purificacion no estaba o n

que fuese, podia hacerlo cualquiera sjesto
P

haber alguien que lo

mundo — era antiquisima y habia ras gentes
[
Papéa, en cambio, siefpr ido nuestro — y esto, que

también tenia inexcusablemente q ber alguien que lo explicase aunque
no era forzoso que fuese el Misme,algdien anterior, comportaba el
compromiso implicito defap at«de la familia, del entorno, quiero
decir» que Purificaci
amonestada, de n

r por alto al objeto, aducia al ser
el ritmo al que debian sucederse los
unalespecie de presencia de la que tan pronto ibamos
)N empezabamos a ser vaga, muy vagamente

rque por alguna suerte de agorafobia o algo muy similar que
e la infancia aborrecio siempre los espacios abiertos, en
general, y...deberia decirse, «nuestro jardin, en particular», pero jamas se
dijo porque por qué hacer algo tan incongruente, ¢eh?, ;solo por fastidiar?;
y por fastidiar era del todo impensable porque, a pap4, literalmente, se le
adoraba.

Si, se le idolatraba; se le rendia culto y se le obsequiaba con
ofrendas que eran depositadas con devocion a la puerta de lo que en un
principio se llamase cuartillo del lavadero y luego se denominé
sucesivamente y en funcion de las necesidades que el momento impusiera
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con nombres que iban, de boca en boca, desde “el oratorio de la abuela”
con su reclinatorio de terciopelo rojo y sus hornacinas con martires y
virgenes hasta “la sala de juntas”, en la que se reunian el abuelo y sus
amigos después de comer, para la partida, enfrascandose tanto aqui y alli

en el juego y las salves que no se enteraban de qué se les estaba hablando y
habia que repetirlos — los nombres, si; y hasta a veces también los

caminos a los que con frecuencia se perdian en la casa tan grande — varias
veces, gritando incluso procurando no hacer ruido y susurrando en aras de
una paz y un bienestar domesticos que se verian muy alterados si llegaban a
oidos de Quiteria nuestros ires y venires por el pasillo, a altas a@kas de la
noche — que se despertaria sobresaltada y la emprenderia go lera
de las peroratas que, a modo de letanias, recitaba siempre en
orden y a voz en cuello — o, ya de dia, a conocimient@de Cele
habiamos estado hurgando en la basura.

Pero nadie imagine que nada mas le llevabamosArozos
mordisqueados de sdndwiches mohosos o peladekas de patata y manzanas

podridas. También elegiamos para €l mosca agarrutas
fresquisimas y hasta, una vez, un tro!ito de impregnado de pus del
divieso que a uno de los chiquillos d la chatarreria, le salio en
el culo. @

A él le hacian un
el cuartillo del lavadero eleyad
a berrido limpio, se pas
los... Todo, en fin, cu que

ilust@n tremenda estos presentes y, alli, en
egoria de laboratorio a media voz o

y los dias y las semanas y los meses y

aginar; la totalidad de su tiempo en

resumen, estudia sC do, analizando, ajeno al resto de un mundo
que le eragdor compfeto extrafio e ignoraba sin pasion ni encono,
amablemente se iagdecir incluso o esa era al menos la impresion que
dabaf o la que le daba en concreto a Celedonia cuando al entrar cada

equerio habitaculo provista de su fregona y su zotal le
dedicaba e &, una sonrisa absorta y la invitaba a deleitarse con la
contemplacion de tal o cual nemoptérido; goce que Celedonia solia rehusar
con aspavientos exagerados y protestas bastante menos asperas de lo que
estaria correspondiendo en puridad a una Fuensanta de las de toda la vida a
la que optaron, por cierto, infinidad de candidatas que habrian hecho por
qué no un papel buenisimo pero Genoveva rechazo bajo pretextos tan
pueriles como que cuando papa dijese "nemoptérido™ no iban a saber ellas
adonde exactamente tenian que mirar o que, en caso de acertar ya que entre
las candidatas habia algunas que habian sacado sobresaliente en ciencias
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naturales, se pusieran completamente histéricas y a pegar saltos y proferir
gritos.

Pero temerosa esta vez, supuse — aunque esto quiza no lo
sepan las Cornejo — de que volviera yo a tergiversar sus palabras sin
quererlo, no dijo tanto sino que después de lo de las pastillas de siempre se
callé, como siempre, porque papa tenia razon — dijo — y «esto es nada
mas el principio» de modo que no convenia quemarse y si hacer acopio de
energia para ir cubriendo las etapas que el propio camino fuese deparando;
asi que se quedo ahi sentada, esperando un ratito corto primeresyamnas largo

y desmontaron y volvieron a montar cerraduras, y sella
grietas y antiquisimos conductos que, si estaban ahi, pues 0 seria, si,
pero que aspasen al que tuviese pajolera idea de cuantisimos Austros no
haria que habian sido clausurados.

¢Habia ocurrido algo simejan navez?

Nadie sabia. ()

No se podia neg
otros, habian ido llegando siem
leyendas trasmitidas de
las leyendas, pero en stado

sin rgo que, a unos oidos mas que a
COJY cuentagotas ciertos fragmentos de
I0ryen generacion, como se deben trasmitir
conservacion tan lamentable y relatados

en lenguas tan div; oces, a veces, gangosas y quebradas de
abuelos venerabl arhor’de la lumbre de chimeneas de esas que presiden
salones fastyosos fias, cuadros, tapices, porcelanas y alfombras

turcas, persas o afganas y, otras, entre estornudos y moqueos de

1 desamor de gélidos eriales, que — como sucederia a
cualesquieraofras obras de arte que se precien de tales —, al verse
sometidas a cambios tan bruscos de temperatura, humedad y traduccion no
siempre literal ni simultanea, no pudieron soportar el paso del tiempoy,
bueno... ahi estaban, si, pero a ver quién era el guapo que sabia
recuperarlas, remozarlas, desempolvarlas, despojarlas de tantas capas de
invencidn irreflexiva, incluso burda a ratos, como amenazaban con
asfixiarlas y, desnudas, mostrarlas ante sus asombrados congéneres.

El guapo no podia ser otro, en opinion de lo mas granado de la
juventud femenina adn casadera e incluso de las solteronas mas
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definitivamente perdidas para la causa — y con una ventaja que dejaba a
Ovidio?, pese a que también tenia su publico porque como decia dofia
Encarnacion siempre habra un roto para un descosido, a la altura del betun
—, que el primo Fructuoso; pero el primo Fructuoso, tal vez por aquello de
que no se puede tener todo, era un verdadero manazas.

Simpatico, ocurrente, ingenioso; un dechado en fin de
perfecciones en lo tocante al intelecto, pero, con sus manos de artista tan
bonitas, un zarpas en toda la extension de la palabra.

pusilanimes de esos que se ahogan en un vaso de agua,
la del quinto — por buen nombre, también, para algunos,
un tal Estanislao — pero si “un poquito complicada”.

Complicada porque algunas tar ue hubiese habido el
menor indicio de que las cosas fues1 lanes se desbarataban
y Diana no decia jCarambal!, o no sa uy despacio y sin

arrojar lejos de si con enojo log@ue tu
portazo, o respondia a la del cuar,
sonriente - diciendo “buenas
uno que, mas servicial y di
anduviera por las escale

todo - por delante de la del tercero
ursi cabe que la otra, no es ya que
aso sino que salia a sentarse al

descansillo, con su siljajplegabte?y alli se pasaba las horas por si caia la
breva de que fues n insignificante, ella “jyo, Sefor, tan poquita
cosa!” 0jos humedecidos por la emocién - quien
tuviese el insi e ser la empujada; o no se encerraba en el

despécho dedon Heliodoro o, tanto si don Ildefonso estaba solo como si se
diendo a algun paciente, no se atrincheraba ella, Diana, en
la despensa que se quedaba alli, muy erguida bajo la claraboya
esperando a ver qué decidiamos.

Habia entonces que renunciar al café o al refresco e incluso
aguantarse sin ir al bafio y enzarzarse todos en una acalorada discusién de
la que, al cabo de mucho griterio y no pocas concesiones hechas de mala
gana, saldriamos — medio enfadados los unos con los otros porque los que

2 El chico bajito y con granos pero con unas referencias tan buenas y un expediente tan brillante
gue todo el mundo confiaba en que pasaria sin problema ninguno la prueba de guapo o, si se
hacia necesario como en esta ocasion, la de grande.
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les tocaba ceder se sentian ninguneados pero, en eso no habia eleccion, el
acuerdo tenia que ser unanime — puestos en razon y diciéndole que no,
que no hacia falta que se molestara en aportar documentacion aunque
pudiese, pero atentos a no decir ni pio ni soltar prenda en lo tocante al
hecho de que habiamos sopesado, serenamente mientras nos peledbamos,
los pros y los contras de exigir algo semejante y llegado a la conclusion de
que el hacerlo seria en verdad sentar un precedente, abrir de forma
simbolica una puerta a que cualquiera pudiese demandar de cualquier otro
cualquiera otro cualquier tanto.

Y, eso, nadie en su sano juicio y ni aun Quiteria
quererlo porque nos expondriamos a vernos atrapados no en
salida — que ofrece siempre la de retroceder llevand
para si Honorina la consabida tan amarga sensacion de
empantanados y sin saber para donde tirar, en el centro de
muy parecida a aquella en la que ya nos vimos frente al bodegon la tarde en
que Melinda, o Purificacion, o ésta por boca degaguella o aquella en
representacion de esta, dijera aquello de pues Se | puto cuadro y ya
estd y que adonde, adonde, vamos ader, esta estariael problema.

Honorina insistiagen ma @ e lo ignoraba; en repetir
hasta la saciedad que se devanab psentre clase y clase cavilando, y

S
en el recreo, y mientras buscala el abrelatas — con la cabeza siempre en
otra parte en el cajon de las s pero el maldito abrelatas no aparecia
— sin encontrar una razé grimir ante el impaciente hocico de
Pitagoras para justific no estar dando con €l cuando sabia por
experiencia que estagia a mo siempre, delante mismo de sus narices; y
en el cine J0s sa S pdr la tarde contemplando, desasosegada, como los
leones hamfrient raban — salvo en el caso que se daba con
frecuéncia, yaera un alivio, de que los hechos tuviesen lugar en Nueva York

de los tiempos de la ley seca — cristianos tercos
empecina no renegar de una fe que... Honorina no podia entender.

—Ah, (no? — la hermana.

Pero a la hermana, lo sabia también por experiencia, no se le
podia hacer mucho caso porque tenia esa costumbre, desde siempre...

¢Cual: la de entender la abnegacion y el sacrificio; acaso?
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Pero eso no le servia a Honorina ni siquiera para ser pensado;
la conocia desde que tuvieran uso de razon y pintarla — bueno, digamos se
dijo que pudiera estar siendo una metafora porque Honorina reconocia sin
el menor sonrojo su absoluta incapacidad para las artes plasticas — como
la persona altruista, generosa, abnegada, sacrificada que... janda, mira el
abrelatas, so tonta, donde estaba! no era...

— jPitagoras!
¢ ES que hoy todo, todo ser vivo y todo objeto inaadg@ado, toda

su poca 0 mucha destreza para desenvolverse en su propio
Creacion, se iba a confabular para darle a ella esquinazo?

Y la Berrocal se desesperaba porque, decia,dlevo dos horas

quejandome de que el secador quema.

Fin
Nota: ‘
Aqui se cierra el que ssabri() %
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