
Y retractándose estuvo 

toda la tarde-noche de aquel día y la parte 

de la mañana del siguiente [porque paró, 

como es natural, por la noche para dormir, 

descansar y tomar fuerzas entre 

incertidumbres que entre sueños [o quizás 

mejor “entre pesadillas” porque pasó la mujer una 

noche malísima “que no le deseo ─ explicaría (con 

la hora pegada a los talones en la cola del pescado) 

─ ni al peor de mis enemigos”1 ] la estuvieron asaltando toda la noche 

{con navajas y otros objetos punzantes (porque,  si tenía que ser veraz,  

armas de fuego juraría que no las hubo; y tenía que ser veraz)} por culpa 

de, tan atareada con lo suyo,  no haberse parado a reflexionar si sería el 

que aplicó el orden natural y lógico de hacer las cosas o hubiera sido más 

sensato tomar fuerzas primero ─ un par de empanadillas que habían 

sobrado el día anterior, en la nevera (que era ella mujer de poco comer), y 

un dedito de vino (tinto y en el estante del aparador, que el vino tinto, ella 

lo sabía, mejor a temperatura ambiente) ─ para, una vez reconfortada, 

disponer de la energía y presencia de ánimo suficientes para decidir, con 

resolución y sin dejarse coaccionar con protestas, si el segundo lugar se lo 

adjudicaba al dormir y el tercero al descansar o  viceversa y, apenas al 

alba, para darse una ducha y asearse y seguir con la faena que cerca ya del 

mediodía hubo de interrumpir de nuevo para acudir a ─ contrariada ─ 

abrir la puerta a la vecina que le vino preguntando por el desatascador. 

- ¿El desatascador? 

- Sí, porque es que, hija, no sé por qué será, pero el lavabo no me traga lo 

que se dice nada; y como tú en alguna ocasión… 

- Ya, pero de eso hace mucho; y ahora mismo ni sé ni me importa dónde 

pueda estar. 

 
1 Que debía de ser, o eso entendieron por lo menos las otras mujeres de la cola (pues no consta que 
mujeres que no estuviesen en la cola entendieran algo o fueran tan amigas de la chatarrera como para 
no darse por aludidas y, en consecuencia, mosquearse) un señor bajito y con boina que había entrado 
en el establecimiento al mismo tiempo y cruzado, con ella y por causa de a cuál tocaba primero coger el 
papelito con el número, unas palabras un tanto ácidas. 
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Y retractándose estuvo 

- Anda, mujer ─ la otra ─, piensa un poquito y no seas rencorosa; que la 

mancha de mora, siempre se ha dicho, con otra verde se quita. 

- Ni un poquito ni ─ algo seca ─ un muchito porque, y perdóname que te 

sea tan franca, además de que ya te he dicho que el desatascador me 

importa un cuerno te diré que… y sé que va a parecerte muy raro, pero así 

son las cosas, justo en este momento estoy retractándome. 

Y, sin más contemplaciones ni mediar más diálogo, dijo un hasta luego y 

cerró, sin portazo, para sentarse de nuevo en el sillón y seguir con lo que 

estaba que ─ maldita fuese la estampa de la vecina, y de todas las vecinas, 

y de todos los muy (…) desatascadores del barrio y del planeta ─ ahora no 

sabía por dónde iba con tanto interés como tenía en haberlo terminado 

antes de la comida]  que trascurrió  entre el momento en que  el marido la 

despertó temprano cuando al levantarse la zarandeó un poquito por el 

hombro diciendo que ya era tal hora — y preguntando si había dormido 

bien y ella contestó que sí — y el de, a eso de las once y media, hacer un 

alto en el camino para bajar con los compañeros del bufete a tomar un 

café. 
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