
Versaciones de un chupaplumas 
 

Sin acertar, por cierto 
 

[1] 

 

y de un humor horrible ― 
me sentí inclinado a 
imaginar1  ―, a reconocer 
ni la estancia que debería 

serle tan familiar como la palma de su mano 
o como el par de adorables querubines a los 
que miró con extrañeza preguntado, 
dejándose caer sobre una silla, “¿y estos 
niños quiénes son?” para añadir, sin aguardar respuesta, 
que qué vida tan aperreada le había tocado vivir, y que si 
no había en aquella casa un poco de café, y “¡qué harta 
estoy!” y, a mí, que ya me podía ir largando porque 
detestaba, aborrecía, le daban cien patadas los tipos como 
yo… 

Ah… Y que eso del par de adorables querubines 
― “entérese cantamañanas cursi del carajo”, gritó ― y una 
mierda… “¡Pero, hombre, por favor!”. 

Y que qué se habría creído este imbécil; es decir: 
yo. 

 


 
Que habría sido una forma no menos airosa que 

cualquier otra de terminar pero yo, que siempre he sido un 
imbécil ― en eso ella tenía toda la razón de este mundo 
aunque en otras muchas cosas pudiera estar equivocada o 
por lo menos no poco confusa por culpa, entendí2, del 
conflicto emocional en que pudiera hallarse inmersa aun 
prescindiendo del hombre bien plantado que también 
renuncié a imaginar y que me costó, por cierto, una muy 
severa reprimenda de mi editor ―, la seguí como un 
cordero hasta la puerta del piso y, cuando la abrió con 

 
1 Aunque después de recapacitar unos instantes decidí no hacerlo. 
 
2 muy mal, por cierto, pero, como luego explicase el señor Ramírez, 

era comprensible y había que disculparme porque, argumentó, 
cuando uno se obceca en dar por bueno que aquello que uno ve 
tiene forzosamente que ser como lo piensa se ve expuesto a, aun 

sin quererlo ni desearlo, caer  en interpretaciones que cobran carta 
de naturaleza sin el menor fundamento. 
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tanta brusquedad que derribó el jarrón chino (o de 
imitación, de esos que se compran en los bazares chinos, 
pero que para el caso daba igual) que hacía las veces de 
paragüero invitando con la barbilla, sin pronunciar palabra, 
a que saliera, obedecí, y me quedé  ahí, allí, con cara de 
tonto delante de la puerta cerrada de un golpe y la garganta 
seca lamentando el no haber puesto el punto final arriba, 
antes de , cuando estuve a tiempo de no terminar de 
forma tan infinitamente menos airosa de lo que hubiese 
podido imaginar si no me sintiera tan humillado, tan 
obnubilado por la rabia de no haber imaginado que ella 
estaba de un humor horrible, y que lo estaba, además, por 
culpa de su relación ilícita con el hombre del traje azul tan 
bien plantado.  
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