Que habia perdido su equipo

Y como con José Maria si que no podia contarse en
tardes tan negrisimas porque se encerraba con pestillo y
permanecia sin comer ni beber, apartado del mundo,
desentendido del peregrinar de suplicantes que iban
desfilando por delante de su puerta encareciéndole uno por
uno, con lagrimas en los ojos, que lo hiciera aunque nada
mas fuese por Tomas, José Maria, que sois como hermanos y
Felipe tenia sus cosas y sus prontos pero mala persona no
era, terminoé por acceder a ponerse en el lugar en que
estuviese haciendo falta y que era, aquella tarde en concreto
y por desventura, delante del bodegon y para complacer, y se
callase de una vez, a la prima Conchita que era muy delicada
y con segun qué cosas sabia ponerse pesadisima.

Y debia de ser que el bodegon era una de esas
cosas porque estuvo todo el rato protestando que lo quitasen
de alli, por favor, ese bodegon — se quejaba, rebulléndose
soliviantada en su asiento nerviosita perdida —, de delante de
su vista, que la ponia destemplada y con un cuerpo malisimo.

Nadie reparaba gran cosa en tales desajustes o, si
se daban cuenta, podia admitir, los dejaban pasar por pura
indolencia unos y otros alegando que eran detalles
insignificantes sin mas valor que el puramente ornamental y
que en nada se desvirtuaba por ello la esencia ultima de...en
fin, creo que ya se lo he mencionado — a su peluquero o, si el
tiempo estaba lluvioso y era una lastima tirar para nada el
dinero, a su psicologo —: el odioso Proyecto.

—Oh, si — el que estuviera desempenando el papel
siempre tan delicado de confidente —: un tal Felipe...
¢segundo?

“Tercero”, penso después que deberia haber
rectificado!, pero...

1 Pero no rectifico, sin embargo. Ni avanzoé en el tiempo
ni retrocedio hasta el lugar en el que sin saber como ni por qué se
encontraba, sola como siempre y cercada por la sensacion de inutilidad
que acompana invariablemente a la realizacion de todos sus actos.

Tenia — eso si lo sé recordar (dice) aunque todo lo
demas puede que no lo haya ni pensado recogiéndose, con gesto
distraido, un mechon gris que se le escapa todo el rato del mono — la
mente enteramente despejada y los sentidos bien despiertos; los cinco
sentidos espabilados percibiendo los olores, y los colores, y los sabores
y los tactos y los gustos...no, uno solo: el gusto.
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Y que el segundo — hubiera tal vez debido aclarar
— era muy, muy diferente y un verdadero cenizo sin ni una

El gusto enfermizo, un poco insatisfecho si puede que
porque tan grande y voraz y monstruoso fuese imposible saciarlo por
muchos buenos bocados de desatino o de error que una le echara, que
“experimentaste, ya desde bien pequena — decia la tata Gloria (dice) -
por el sufrimiento y el fracaso” aunque, a la hora de la verdad...quiere
decir a aquella hora exacta en que ni avanzo ni retrocedié de no importa
qué lugar o a cualquier tiempo, pasado o por venir, se retorcia, ella, la
tata, como una anguila y rechinaba los dientes, desencajados los ojos,
gritando y gimiendo “jYo eso nunca lo he dicho!”.

Y que por qué, queria saber cuando tras la pataleta
empezaba a calmarse. Que por qué no habia tenido ella nunca que decir
eso, una cosa tan facil, y le tocaban sin embargo palabras como
estreptomicina, introspeccion, indisolubilidad o, la peor de todas,
metracrilato.

— Oh, pero la explicacion es muy sencilla — se
apresuraba afable dona Magdalena deseosa de, si no la podia
tranquilizar porque el ir prodigando por ahi y a troche y moche la
bondad que embargaba su espiritu le estaba vedado, enjugarle por lo
menos las lagrimas con su panuelito recién planchado, de batista, que
con las prisas no encontraba.

En cierta ocasion casi llegd a darsela, a hurtadillas...
la explicacion, claro, y a punto estuvo de acarrear un disgusto muy
serio a sus ascendientes y descendientes e incluso — dijo Marilo la de
las horquillas — a un buhonero de los desaparecidos hacia décadas de
la faz de la tierra que pasaba por alli.

Pero se lo echaron para atras, al buhonero y a su
carromato. La senorita Celsa; con su carromato cargado de sedas
riquisimas y especias exoticas y cofres y anforas llenos de monedas y
piedras precios...

— jjjBastalll

Pero es que la senorita Celsa perdia la paciencia en
seguida; y dijo, ademas, después de tomar un sorbito de agua que
“encendidita me ponéis”, que se lo habia inventado y que no se lo podia
admitir y, la madre, una sefiora con mucho temperamento, dijo que
pues «ese vejestorio acartonao con cara, ademas, de acelga» la iba a oir.

Y que Séspir — encrespada a su manera tan
vehemente que la hacia lanzarse a acusar, sin mayor fundamento, de
esto o de lo otro a personas que conocia nada mas de oidas — se invento
al rey Lear y «¢qué paso?» — mirando retadora la madre al claustro de
profesores, alli, en todo el centro del proscenio.

Y que pues absolutamente nada y ahi estaba, don
Guiliam con todos los honores; que a ver por qué, entonces, que alguien
se lo explicara, su nina no...
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pizquita de sentido del humor, y suspicaz hasta extremos que
imaginaba siempre, como sucedio aquella vez con el camion
de los cartones viejos y el gato del registro, que los insultos —
“descalificaciones”, en el decir de los hipocritas — iban
dirigidos a él.

Pero el peluquero ya le estaba, con aquella manera
tan sutil de darle a entender que la sesion se habia acabado,
ofreciendo el espejo con una mano y quitandole el peinador
con la otra...

Asi que se callo.

' Este archivo lo encontré asi; con la nota al pie en rojo y una redaccion en la que parece
estar faltando algo o sobrando alguien. Pensé suprimirlo — como ya, total, he faltado a
mi palabra y si que he tocado cosas —, pero luego me dije “anda, déjalo, no vaya a ser
que quitarlo sea peor”.
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