
 

Parece que me siento más animado 

 

si bien, y si hubiera que decir toda la 
verdad, yo muy convencido no es que esté 
y sí, muy por el contrario, bastante 
dubitativo y angustiado, no pudiendo dejar de 
dar vueltas en mi cabeza a por qué dije 

“sombrero samurái” cuando hubiera debido tratarse, en 
buena lógica, de una sencilla gorra de visera que además 
no había hecho yo sino el nieto pequeño y al objeto de, 
como hacía muy buena tarde1, sacar un rato en su silla de 
ruedas al abuelo a tomar el sol en el parque en tanto ella, 
Sonia, pertrechada de los guantes de goma y otros útiles 
ya mencionados2, aprovechará para — con la ayuda del 
esposo sujetando la escalera mientras ella descuelga las 
cortinas del salón que no entiende “cómo se ponen tan 
negras si aquí nunca entramos” — dar eso que las amas de 
casa llaman “una vueltecita a la casa”. 

Pero como mi amigo me tiene advertido de que 
el escritor no tiene obligación de decir verdad ninguna sino 
más bien obviarlas todas porque su cometido es crear 
mundos y situaciones ficticias que tengan que ver lo 
menos posible con la realidad que suele, encima, ser tan 
gris y tan chata, no digo nada de eso ni, tampoco, que el 
chiquillo — porque se empecinó en hacerla él — se 
entusiasmó con el papel y, enredando, enredando, lo que 
al final encajó tan orgulloso en la cabeza del anciano era 
un nemes3 que a la señora de Ramírez (madre) le pareció 
muy aparatoso y se negó a que saliera con él temerosa 
(aunque también apesadumbrada por darle, como era su 
ojito derecho según ya se consignó en alguna parte de esta 
obra, el disgusto al chico) de que se rieran de él o incluso 
— la señora de Ramírez madre podía ser, aunque hasta el 

 

1 Lo que se suele llamar una “tarde espléndida”, que viene a ser un nuevo motivo 

de desazón porque a ver cómo justificar en tal caso los cabellos chorreantes de la 
madre del chico. Pero mi amigo dice que no me preocupe por eso y que haga el 

puñetero favor de centrarme en qué me traigo entre manos en cada momento. 

2  Ver sección, o capítulo, o apartado anterior. 

3 Especie de tocado de tela, un atuendo que utilizaban frecuentemente los 

faraones egipcios en sustitución de las pesadas y voluminosas coronas ya que, a 
diferencia de éstas, era una pieza ligera y cómoda. 

http://valentina-lujan.es/G/Que%20result%F3%20no%20resultar%20vers.pdf
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momento se carecía de datos contrastados de que lo fuese4, 
muy exagerada — le tirasen piedras. 

Así que, por no andar perdiendo tiempo y 
emborronando papeles con cosas que no van a pasar a 
formar parte de los hechos sustanciales ni de la historia 
que nos ocupa, omito todas estas insignificancias y le digo, 
directamente y sin perderme en más digresiones, que sí, 
que me siento más animado. 

Lo que parece satisfacerle y, eso sí, eso más que 
cualquier otra cosa — porque como si mi amigo está 
contento es casi seguro que le van a venir ideas creativas 
que me permitan avanzar por caminos que por mí mismo 
jamás encontraría —, me hace sentir del todo feliz y, para 
que no me regañe con eso de que la verdad debe ocultarse, 
me muestro creo que bastante taciturno cuando nos 
despedimos. 

Pero cuando muy pocos días después volvemos a 
vernos lo encuentro deprimido. 

– ¿Qué te pasa? ― le digo abriendo la carpeta. 

– Nada ― contesta cerrándola ― ¿Qué quieres que 
me pase? 

– Nada… 

– Pues ya puedes ir entonces alegrándote. 

– ¿Si? ― he vuelto a abrir la carpeta y estoy un 
poco distraído, hojeando los papeles ― ¿Por qué? 

– ¡Pues porque eso es exactamente lo que me 
pasa! 

– Bueno ― le contesto, maldiciendo en silencio 
de mi mala costumbre de no numerar los papeles ―, pues 
me alegro. 

 

4 Si bien, y entendiendo que puede ser una característica de la que a la larga se 
saque partido, se toma en consideración y se reserva.  
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– Te alegras, te alegras… ¡Te importa un cuerno! 

– ¿Estás de mal humor? 

– ¡No! 

– ¡Vaya ― murmuro por lo bajo, a lo mío ―: otro 
motivo de alegría! 

– Eso ― él ―; ponte sarcástico. 

– Perdona ― levanto la cabeza y lo miro ― ¿Qué 
decías? 

– Que te pongas sarcástico. 

– ¿Tú crees que debo? ― le pregunto, volviendo a 
mis papeles.  

– No, pero ponte… 

– ¿Así, porque sí; sin reflexionar si hay un 
motivo, una circunstancia que lo justifique? 

– Las personas como tú no necesitáis motivos. 
Tiráis para adelante y aquí me las den todas… 

– ¿“Tiráis para adelante”? ¿Yo tiro para 
adelante?― renuncio a ordenar los papeles ― ¡A mí sí que 
me las dan todas en el mismo carrillo! 

– ¡Ahora va a resultar que tú eres el que sufre; 
que tú eres el mártir! 

– ¡Pero si yo he llegado muy contento! ¡Si tenía 
incluso una estupenda noticia que darte! 

– Pues, hala: suéltala. 

– Lo estoy intentando ― y me sumerjo de nuevo 
en los papeles ― pero como estoy tan… con todo esto. 

– Eso es ¡Machaca un poquito más el clavo, anda! 

– Y creo que te haría gracia, fíjate… 

– ¡Seguro que muchísima! 
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– O, a lo mejor ― es prodigioso que tan pocos 
papeles puedan estar tan revueltos ― no tanta, pero… 
¿Tienes un bolígrafo? 

– ¿“Tienes un bolígrafo”? ¿No tienes bastante 
con el ministerio? 

– ¿El ministerio? ¿Me tengo que ir ahora al 
ministerio y hacer dos trasbordos de autobús por un triste 
bolígrafo? 

– ¡Ah, sí; los creadores sois así! ― alarga la mano 
y me cierra la carpeta de un… carpetazo ― ¡Los creadores 
podéis dejar tirado todo y a todos por seguir creando! 

– Eso tendría que hacer ― contesto; mirando los 
papeles, que han revoloteado y están por el suelo y, dos o 
tres, en la mesa de al lado ―: dejarlo todo tirado. 

– ¡Y ponte sarcástico! 

– Ahora no, hombre… ― y como me agacho a 
recogerlos se levanta a ayudarme ― Aunque, bien 
pensado… 

– ¡Pues claro, hombre; ponte cada vez más un 
poquito más sarcástico! ¿Por qué no? 

– Bueno ― me rindo y me pongo de pie ―; me 
pongo sarcástico si tanto empeño tienes y, a los papeles ― 
les doy una patada ―, que les den por saco. 

Y para que no se sienta culpable por haberlos 
tirado, hoy precisamente que debe de pasarle algo, le 
alargo al sentarme un cigarrillo y… 

– De todas maneras no conseguía ordenarlos, así 
que… Anda ― le digo ― déjame un boli… 

Y uno que he cogido, un papel, uno cualquiera al 
puro azar y boca abajo, me lo arranca de un manotón; y 
haciendo una pelota con él y tirándolo contra la pared dice 
que está harto, y que le toca las narices que yo, que soy un 
novato, un “recién llegado a la profesión”, dice, parezca 
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saber adónde voy tan decidido y sin quejarme, sin 
lamentarme nunca de no estar inspirado… 

– Porque tú ― dice, mirándome a través del humo 
del cigarrillo que acaba de encender ―, ¿qué pasa, que 
nunca te atascas? 

– ¡Pues claro que me atasco! Pero como tú, 
encima, quieres que lo deje todo, lo poco que parece que 
llevo un poquito encauzado para ponerme, sin práctica 
ninguna, de repente sarcástico… 

– Pero… 

– Que no importa, de verdad ― porque ahora sí 
que empiezo a sentirme también yo harto; y me agacho a 
recoger otro papel ―. Vamos, dame ese maldito bolígrafo 
de una vez.  

Me lo alarga, por fin. 

– Ya tienes tu bolígrafo ― dice mirándome ceñudo 
ahí tan tranquilo yo, cruzado de brazos ― ¿Y, ahora, qué te 
pasa? 

– Pues nada ― le contesto ― que estoy esperando. 

– ¿El qué? 

– ¡Pues que me dictes algo sarcástico! 

Entonces va y me contesta que esta hasta los 
“güevos” ― literalmente y con la diéresis muy pronunciada 
― de devanarse los sesos por mi culpa; y que en qué mala 
hora me pidió el puto favor de que lo suplantara porque 
desde entonces no hace otra cosa que darle al tarro porque 
soy tan insaciable ― dice ― que ya hasta los pelos de punta 
se le ponen “cuando oigo sonar el teléfono y ya sé que eres 
tú pidiendo «!material, material, mas material; que yo no 
sé estar parado!»”. 

Y que para eso no me había necesitado a mí para 
nada… 
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

Antes de cerrar la carpeta cuento los folios, y son 
tres5. Pero no sé si le va a gustar ― tan contento por lo 
demás que estaba yo hoy ― porque esta última frase6 tiene 
mucha pinta de ser el final de algo y a mí lo único que se 
me ocurre que puede encajar ahí después es un 

FIN 

Y más abajo, un poco a la derecha que queda muy 
bien, el nombre de una ciudad lejana y a tantos de tantos 
de ninoninini tantos… 

Y ya está. 

Pero la camarera, que se ha hecho muy amiga 
mía y además no es nada antipática ― que se lo he dicho, 
por cierto “la otra noche me marche convencido de que era 
usted una sota de bastos”, y se ha reído ― me ha dicho “yo 
no lo quiero influenciar; pero su amigo, que estuvo antes 
de ayer aquí con su novia, lo oí comentar que tenia ilusión 
por seiscientas o setecientas paginas”. 

Pero lo que pasa a lo mejor es que la primera 
impresión es la que vale; y que ella me ha dicho eso por 
hacerme rabiar para vengarse por lo de la sota. 

(Continuará)7 

 

5 Una vez expurgados, entiéndase. 

6  La última del texto de arriba, quiero decir, que es el verdadero 

argumento. 

7 Que lo pongo así, en bien grande y en rojo para que lo vea con el 
rabillo del ojo aunque disimule como si estuviese limpiando la 
mesa de al lado; a ver si se piensa que me voy a dejar desanimar… 

Y los folios han resultado ser cuatro, así que si tiene ganas ya se 
puede ir, la muy antipática, fastidiando. 

http://valentina-lujan.es/Z/Siempre%20te%20pasa.pdf

