
El cuarto de estar 

que, sí, podría ser de las Recuero si entre las 

aspirantes registradas no las hubiera con 

más méritos o contasen, sin calculadora ni 

confundirse, en la columna de la derecha o del haber 

con una madre lo bastante insufrible como para que con tal 

de no oírla se les adjudicara sin oposición ni con curso o año 

natural no lectivo debidamente etiquetado que hubiera de ser 

consumido por cuestiones de pura logística al margen 

superior derecho pero sí con sangría de la fecha de caducidad 

o, cuando menos, preferente aunque sin empujones ni 

insultarse pero, y en eso la señorita se mostró inflexible, 

tendría que ser sin chimenea y, porque eso ya que ni 

pensarlo y pusiéranse como gustasen colocarse las madres o 

las tías o las bigotudas abuelas  y — porque la señorita 

cuando se ponía nerviosa se embarullaba — abuelos con 

miriñaque, mucho menos francesa porque aun siendo verdad 

que la trastienda de la zapatería era muy hermosa y 

podríamos en última instancia y caso de que la temperatura 

resultase excesiva en pleno agosto como estábamos abrir la 

ventana , hoy, y eso había que tenerlo presente, no era “o 

comprobadlo si queréis en las agendas” ni martes ni ningún  

día del mes cuyo número de dígitos arrojase un resultado que 

no fuera múltiplo de tres si los sumábamos o de cuatro si los 

multiplicábamos además de que iba a comerse un espacio 

precioso del que no disponíamos al no poder contar con la 

trastienda de la zapatería reconvertida en domicilio social de 

la alta alcurnia representada por las damas que cantaban 

como ángeles cuando no gritaban como demonios, de lo único 

que podíamos echar mano para que la representase con 

dignidad más que dudosa era la estufa salamandra que se 

ofreció a aportar a título de cohecho la chatarrera por lo del 

asunto del chiquillo y el culo y el pus y la gasa de la que, a la 

hora de la verdad, dijo que de eso nada o que, porque la 

chatarrera se sabía poner muy fina si quería, se retractaba y 

retractándose estuvo hasta que cuando se le preguntó el 
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El cuarto de estar 

porqué1 dijo que porque le daba la gana y, como el derecho de 

réplica en nuestra comunidad no estaba contemplado,  se ve 

que se sintió molesto y se negó, en redondo que causó 

admiración para ser sin compás, a ser utilizado.  

 

 
1 Sustantivo. Está bien escrito. 


