
 

 

 

un texto un poco largo 

 

 

que recorrí de 
arriba a abajo de un  
tirón sin leer — una 
docena de páginas 
se puede 
denominar “texto 
largo" no si se lo 
compara con El Quijote o La divina 
comedia, desde luego, pero sí si se 
le contempla a las cuatro de la 
madrugada sabiendo que el 
despertador sonará a las siete y 
cuarto —; así que me quedé con la 
copla de que era la versión 10 de 
algo y me marché a dormir. 

Y yo ― que aunque no 
eran las cuatro eran sí las tres y 

veinte y mi despertador sonaría no a las siete y media sino a las 
seis y cuarto ― también. 

Y dormí. 

Recuerdo, como en una nebulosa en mitad del 
torbellino1 de situaciones y emociones encontradas que es mi vida, 
que dormí profundamente aquella noche y que, ya de mañana ― no 
sabría precisar si tras el desayuno o una vez depositado el niño o 
quizá dos en el colegio, o si quien los llevó fue mi marido; o 
después de haber  rezado los maitines o firmado, según en qué 
circunstancias y en nombre de razones que no quise con el día que 
me esperaba analizar si eran mejores o peores, un despido; pero no 
importa mucho — o quizás por la tarde porque muy bien pudiera ser 
que la mañana la emplease en buscar mi muñeca o mis sandalias o 
en atender a un individuo apresurado que me entregó determinadas 
pertenencias, me senté, ya más calmada, frente al ordenador. 

- ¿Dónde estábamos? – me pregunté, dando la primera 
calada al primer cigarrillo sosegado del día, mientras esperaba a 
que le viniese (al ordenador) “el alma al cuerpo”, como yo digo. 

Al fin le vino. 

 
1 Porque yo por la mañana soy enormemente vital, terriblemente activa, dinámica, y tan emprendedora 
que puedo a veces llegar a parecer atropellada; pero eso nada más me sucede, ya digo, por las mañanas, 
y si me pillara usted en cualquier otro momento la sensación que le daría sería muy, muy diferente. 
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Le vino al ordenador el alma al cuerpo, pero no a mí el 
punto en que me quedase cuando lo apagué de madrugada. 

Tenía una vaga noción de cierta copla ― sin música, 
pero mi oído es francamente malo ― que hablaba de algo referente 
a cierta versión 10; tenía, también, algo más claro, que la copla en 
cuestión no era mía… 

Y busqué. 

Busqué afanosamente por las páginas que, junto con la 
dirección de mi banco, y la de la cartelera de los cines,  y la del 
Google Earth que había abierto para buscar el hospital más próximo 
al que llevar (por lo del cólico) a mi prima, y alguna otra de cosillas 
curiosas que me gustan o indecentes ― que me disgustan, pero no 
sé ya cómo decirle a mi marido que a ver cómo diablos las bloquea 
“mi amor” ― porque me gusta ser amable aunque esté francamente 
molesta ― “que ya sabes cómo son los niños”, se habían ido 
almacenando poco a poco en el historial. 

Pero no la encontraba. 

Me puse tan nerviosa que me empezó a picar todo el 
cuerpo; y me entraron calores, y llegué a estar tan de veras 
sofocada que hasta sentí que me estorbaban las tocas… Y me 
sobresalté. 

Me sobresalté porque caí de repente en la cuenta de 
que las monjas no fuman… ¿verdad? 

Y sé que me debatí por unos instantes entre apagar el 
cigarrillo o arrancármelas; y que al final me decidí por una de las 
dos opciones o, ante la duda, por ambas, y que seguí tecleando 
como una verdadera loca hasta que… ¡la encontré! 

Y aquí estaba 
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