
Un destornillador 

y no porque nos 

estuviese 

haciendo falta 

para maldita la 

cosa sin tornillo 

ninguno que 

apretar ni aflojar 

sino por no 

cargar las tintas 

innecesariamente con un nuevo 

artilugio que a estas alturas y en 

“nuestro” deseo de no desperdiciar 

ocasión de renovarnos no sería ya la 

biela o la barra de carmín o el 

abrelatas con los que sin duda se 

habrá usted familiarizado — gracias a 

la lectura de alguna de las versiones que en esta web se ofrecen tan 

solo y como modelo de eventual respuesta a una pregunta cualquiera 

— tanto o más que con el destornillador y sí tal vez, aunque 

preferimos no nombrarlo ni pensarlo siquiera, algo tan de todo punto 

extravagante como el sentido de la vida… Por mencionar algo. 

– Pero como plantear algo así, sin más ni más, por las buenas y 

en frío y sin preparación ni premeditación ni reflexión — trató de 

recuperar el terreno, y quién sabe si no también el prestigio perdido 

por culpa de aquel su condenado vicio de anteponer el pensamiento a 

la palabra, Ciriaco —, una cuestión tan abstrusa requeriría tener 

muchas, pero que muchas ganas de abordar una empresa cuya 

envergadura iba nos temíamos a sobrepasarnos, «vamos a no meternos 

en más complicaciones de las puramente imprescindibles y a dejar, si 

es que todavía estamos a tiempo1, las cosas como estaban2 o, por lo 

menos, como habrían muy bien podido estar caso de no mediar como 

medió la circunstancia adversa de que, contra todo pronóstico y 

prestando oídos sordos a las sensatas observaciones de los que 

 
 
1 Porque despistado mucho, pero tonto nada; así que no las tenía todas consigo de 
salir airoso. 
 
2 “Nos dijimos”, dijo. 

https://valentina-lujan.es/B/aunquepref.pdf
https://valentina-lujan.es/B/aunquepref.pdf
https://valentina-lujan.es/V/version3.pdf


Un destornillador 

advertidos a base de experiencia llamaron la atención sobre el hecho 

de que las no pocas virtudes que adornaban a Diorante iban a ser sin 

embargo insuficientes para que fuese “el guapo”, saliera elegido por 

mayoría en la votación». 

Doña Plácida meneó en este punto la cabeza y, mirando a 

Ceferina con los ojillos un poco entornados, dijo “te has librado de 

quedarte sin recreo” sólo por salirse con la suya de no rendirse a la 

evidencia de que, le gustara o no — y no le gustaba — la exposición 

hecha por Silvia, una de las más encarnizadas detractoras de Ciriaco, 

estaba, pese a adolecer de ciertos defectillos de forma y no pocas 

lagunas incongruentes y del todo carentes de verosimilitud en un 

paisaje árido tan de secano, bastante más y mejor trabajada. 
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