Transgresiones de la sensibilidad

Una de esas temporadas malas

en las que todo son
problemas; con el marido,
el novio, los hijos, el
padre o la madre que lo
pariera a uno, o a una,
ella... jla Virgen j— diria
— o el amante, o dinero,
qué importa y no una noche, ademadas, de viernes ni tarde de
domingo donde por matar la soleda o la angustia todo vale.
No; una noche cualquiera o una tarde de tantas cuando te lo
estas quitando de dormir o de joder — al abuelo le gustaba
llamar a las cosas por su nombre — por puro gusto y en
buena disposicion y ella agarra y va y llega y, para qué
contar...Y alguien que estaba en el asunto dijo «astima, ella,
precisamente, que a la distancia conveniente «es» tan buena
Yy que maldita fuese... no ella, claro, sélo la circunstancia
adversa que la mantenia quieta, como ausente o de piedra,
con los labios blancos de tan apretados y sin poder articular
palabra, alli, de pie en medio del escenario sino que después
de lo de las pastillas de siempre se callo, como siempre,
porque papa tenia razéon — dijo — y «esto es nada mas el
principio» de modo que no convenia quemarse y si hacer
acopio de energia para ir cubriendo las etapas que el propio
camino fuese deparando; asi que se quedo ahi sentada,
esperando un ratito corto primero y mas largo a medida
que iba cayendo la oscuridad y avanzando una noche que,
por alguna razon incomprensible pero sin la menor duda de
enorme peso, no terminaba de cerrarse del todo por mas
que los técnicos repasaron resortes, y desmontaron y
volvieron a montar cerraduras, y sellaron orificios y grietas
y antiquisimos conductos que, si estaban ahi, pues por algo
seria, si, pero que aspasen al que tuviese pajolera idea de
cuantisimos lustros no haria que habian sido clausurados.
¢Habia ocurrido algo semejante alguna vez?

Nadie sabia.

No se podia negar sin embargo que, a unos oidos
mas que a otros, habian ido llegando siempre con
cuentagotas ciertos fragmentos de leyendas trasmitidas de
generacion en generacion, como se deben trasmitir las
leyendas, pero en un estado de conservacion tan
lamentable y relatados en lenguas tan diversas y por voces,
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a veces, gangosas y quebradas de abuelos venerables al
amor de la lumbre de chimeneas de esas que presiden
salones fastuosos con aranas, cuadros, tapices, porcelanas
y alfombras turcas, persas o afganas y, otras, entre
estornudos y moqueos de menesterosos al desamor de
gelidos eriales, que — como sucederia a cualesquiera otras
obras de arte que se precien de tales —, al verse sometidas
a cambios tan bruscos de temperatura, humedad y
traduccion no siempre literal ni simultanea, no pudieron
soportar el paso del tiempo y, bueno... ahi estaban, si, pero
a ver quién era el guapo que sabia recuperarlas,
remozarlas, desempolvarlas, despojarlas de tantas capas de
invencion irreflexiva, incluso burda a ratos, como
amenazaban con asfixiarlas y, desnudas, mostrarlas ante
sus asombrados congéneres.

El guapo no podia ser otro, en opinion de lo mas
granado de la juventud femenina aun casadera e incluso de
las solteronas mas definitivamente perdidas para la causa
— y con una ventaja que dejaba a Ovidio, pese a que
también tenia su publico porque como decia dona Loreto
siempre habra un roto para un descosido, a la altura del
betin —, que el primo Diorante; pero el primo Diorante, tal
vez por aquello de que no se puede tener todo, era un
verdadero manazas.

Simpatico, ocurrente, ingenioso; un dechado en
fin de perfecciones en lo tocante al intelecto, pero, con sus
manos de artista tan bonitas, un zarpas en toda la
extension de la palabra.

Asi que aunque todo el mundo pensara en €l, que
se penso, a nadie se le hubiera debido pasar por la cabeza
proponerlo como adalid de una empresa tan... no digamos
“imposible” caso de no querer pasar por pusilanimes de esos
que se ahogan en un vaso de agua, sugirio Bernardina la
del quinto — por buen nombre, también, para algunos, “la
de Gargayo”, un tal Estanislao — pero si “un poquito
complicada”.
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