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Una caja que me fascinaba; no por sí misma ― sólo 

era una cajita metálica de color verde, rectangular y 
muy plana, como para dos capas de cigarrillos que 

debió de caber bastantes porque tenía unos veinte 
centímetros de larga ― sino porque en nuestro 

ambiente de costumbres sobrias y sin más conocidos 
que los matrimonios1 generalmente del pueblo que 

venían los domingos por la tarde a las sesiones de 
espiritismo, su procedencia extranjera y sus palabras 

escritas en inglés me resultaban francamente exóticas 

y me hacían imaginar lugares y personas muy 
distintos de nosotros.  

Además: cigarrillos.  

Mi padre no había fumado jamás, pero como además 

la caja yo la asociaba más con mi madre, porque 

estaba en el cajón derecho de arriba de su comodín, 

el cajón en que guardaba sus objetos personales, no 

era a él a quien imaginaba fumándolos sino a ella; y 

hablando en inglés ― con unas personas de modales 

muy exquisitos ― de temas que no estaban 

relacionados ni con el espiritismo ni con la guerra 

nuestra… Que se la llamaba así para diferenciarla de 

la mundial. 

 

 
1 A los que mis padres llamaban “amigos” sólo porque los maridos habían estado en el 
mismo bando cuando la guerra. 

 

 

https://valentina-lujan.es/G/nohabiafumadojamas.pdf
https://www.safecreative.org/work/2312216454880
http://valentina-lujan.es/D/dinerbasta.pdf

