

Escribi

(escribió)

### Versaciones de un chupafumas



Empenado

Escribí, con trazo esdrújico y en letra grande y clara, mordidiéndome los labios de rabia, o de virgineza, por estar rebajándose a ser un envidioso pero decidido a serlo al, con éllo, mi bica amada Proserpina, legaba mi sueño dorado de ser respetado, y admirado, e incluso — por qué no confesarlo — amado.

Cuando me presenté iluminado ante ti — aquella tarde que fui a esperarte a la salida de la mercuria con los folios bajo el brazo — e intenté contarte, apenas terminada la primera frase te puse a hacer una verdadera huida, Proserpina, amor mío, verificando que cómo ni cuando se me había podido pasar por la cabeza que existiera la más remota posibilidad de que tú fueras jamás a enamorarte de alguien tan despreciable. Yo traté de hacerte comprender que no, que no era eso, que me se trataba de que yo fuera a ser un envidioso verdadero sino de que tan sólo lo fingiese para, así...

Pero tampoco me dejaste explicártelo diciendo que pura lo que faltaba, y que además de envidioso fanático, y que si había alguna otra cosa — preguntarte en tono airado echando el cierre — que tuvieses pensado ser con la que terminar de ser presidente.

— Si — te contesté,

— Pues, hala — díjate dejando caer las llaves en tu bolso — díjate.

— Bueno — titubeé —, no es que lo tenga, no lo que se llama propiamente pensado, pero...

— O sea — te colgaste el bolso al hombro y echaste a andar sin mirarme —, que no lo tienes pensado.

— Lo tienes pensado mi amigo mío — (resmi), caminando cabizbajo a tu lado.

— Un amigo tuyo — me miraste, parándote en seco y girándote para mirarme — tienes pensado qué vas a ser tú, además de incensioso y de fanático, para terminar de sorprenderte a mí ¿Lo he dicho bien?

— Bastante bien — admití.

— Bastante bien — repetiste, en tono resacado, y echaste a andar de nuevo hacia la parada del autobús.