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por segunda vez y, ella, Susi, se colocó 

nuevamente las suyas con intención de 

anotarlo en la libretita de pastas rojas en 

la que siempre, entre dibujillos y palabras 

sueltas, había tenido la costumbre de 

garabatear ideas, frases, circunstancias 

de otros, desconocidos siempre, que 

pudieran servirle de punto de arranque 

para, si alguna vez se armaba de valor y 

se resolvía a estrenar la libretita nueva, la 

de verdad, la suya, utilizarlas, como 

recién pensadas, como recién paridas por 

su propia capacidad de dar a luz, traer a 

la vida… 

Si te me vas a poner cursi me voy. 

Sólo estaba pensando. No te enfades. Nada más estaba intentando… Pero 

no iba en serio. De verdad que no iba en serio. 

No iba en serio. No iba en serio ¿Para qué coño piensas cuando no va en 

serio? 

No sé. Un despiste. Pero nadie va a enterarse ¿Ves? 

Y me muestra, le muestro, las páginas en blanco que, nunca, dice, te 

decidirás a emborronar a la sombra de excusas pretenciosas y ah es que 

yo quiero escribir algo distinto… Distinto, ¿de qué? 

Excusas pretenciosas que dan sombra. Y, tú, nosotras, ahí debajo, tan 

fresquitas, como si estuviésemos en una merienda campestre, junto a un 

riachuelo de aguas cristalinas que murmuran… 

Aguas criticonas, deslenguadas… 

Oh. Sí. El agua tiene lengua. 

Jodida manía de tergiversar. 

Pero Susi no escribe, no anota, chupetea el extremo del bolígrafo con la 

vista fija en algún lugar, en algún objeto, en alguna emoción o sentimiento 
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que, tal vez, resultase un buen recurso el describir porque, dime, se dice, 

cuántas páginas no han salvado detalles tan… 

Páginas y páginas a lo largo de la literatura detallando ojos, lugares, labios, 

estaturas… ¿Es lo que quieres para ti? 

Para ti ¡Si no fueras tan rígida! 

Si te dieras un poco más de libertad. De ligereza. 

Aligerar la carga. 

Sin manos. 

Sin frenos. 

A tumba abierta. 

No importa la caída. 

No importa qué ni adónde. 

Ni tampoco qué cuando si de arriba o de abajo. 

Ni de cierto o incierto. 

Ni de luz o tinieblas. 

Ni de soplo o espasmo. 

Si de dolor o gozo. 

Si de aquí si de ausencia. 

Si de silencio o cantos quebrados que rodando arriba a la ladera del 

costado del viento que ruge entre las venas bramando blanquecino, 

presuroso en su estima de qué rondará al alba de aberraciones broncas 

roncando a pierna suelta resacas de jolgorios, de disfrutar la vida, sin 

importar qué pase, qué llegue ni se extinga en la garganta abierta 

tragándose desnudos disparos de dirías cualquier palabra nueva portadora 

de andrajos desgajados de erráticas displicencias ceñudas que, 

contemplando herméticas transparencias reinando en… 

Se me acaba la cuerda ¿Qué quieres que te diga? 
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Que no me digas nada. Que te calles y escribas qué bulle en el vacío, en el 

lleno entrelineas que al pensamiento esquiva. 

Al final lo rimaste. 

Que no es lo que quería. 

No sabes lo que quieres. 

Ni lo que sé lo quiero. 

Por hoy hemos cumplido. 

¿Cierro? 

Cierra. 

Fin* 

*De las 3 páginas (numeradas y en blanco), 36 párrafos (contados y en 

blanco), 61 líneas (contadas y en blanco); que arrojan un total de 502 

palabras contadas y en blanco que la señorita Susi no supo encontrar para 

escribir qué bulle en el vacío, en el lleno entrelineas que al pensamiento 

esquiva. 

Fin** 

** del fin*  

Fin*** 

*** del fin** del fin* 
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