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que ha sido, a pesar de todos mis temores y de tanta 

inquietud como el sólo hecho de tan sólo pensarlo me ha 

venido causando durante tanto tiempo, una de las 

decisiones más acertadas que he tomado en mi vida ya 

que, no es sólo lo ordenado y limpio que lo tiene todo, ni 

lo bien que me tiene atendidos a Indalecio y a Manolita 

(que resultó ser hembra; pero a él lo tolera muy bien y 

hasta parece que lo escucha con agrado), sino lo 

meticulosamente ordenados que me tiene los cajones de 

la mesa  que — he de confesarlo enormemente 

avergonzado — es cierto que durante las primeras 

semanas los tuve cerrados, con llave, por si se apropiaba 

de mi obra o me la plagiaba pero, un día, o más 

exactamente una noche, recibí un mensaje en el móvil (de 

los que se leen, no mensaje hablado) que, suspicaz como 

de siempre he sido, tan pronto vi que era de ella — 

porque fue algo que sucedió muy al principio, cuando 

todavía desconfiaba porque aun no la conocía — imaginé 

ya antes de pulsar en “leer” que iba a ser poniendo alguna 

excusa (alegando por ejemplo que tenía que acompañar al 

hospital a algún familiar enfermo, o que le habían robado 

la billetera en el autobús y tenía que dedicar, “seguro”, 

toda la mañana “porque ya sabe usted — que hasta me 

parecía estarla oyendo, aunque el mensaje era escrito — 

cómo se ponen las comisarías en estos tiempos de 

tantísima inseguridad que vivimos”) para no venir al día 

siguiente; pero, cuando por fin lo abrí, el mensaje era 

muy escueto, sólo ponía vea esto seguido de las tres w 

dobles y algo más que son siempre la dirección de una 

página web en la que, me explicaba, encontraría, dentro 

de una flecha roja, las palabras vea esto. 

Me explicaba también que haciendo clic en ese vea esto 

de dentro de la flecha roja llegaría a lo que ella me quería 
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mostrar y, después de un punto y con su mayúscula y 

todo — detalle al que le encontré mucho mérito, tan 

engorroso como resulta el buscar en el teclado los signos 

de puntuación y las mayúsculas — me hacía la siguiente 

advertencia: 

 

 

No pude  hacer nada de lo que me indicaba 

porque mi móvil, mucho menos moderno que el de ella, 

no tiene internet y, como además me daba vergüenza 

contestarle con otro mensaje porque tengo muy poca 

soltura con los puntos y las comas, opté por dejarle — a 

la mañana siguiente, antes de salir para el ministerio — 

una notita escrita a mano en la que le daba las gracias por 

la advertencia del porcentaje pero la informaba, al mismo 

tiempo, de que no me era posible entrar en la página. 

Eran poco más de las nueve y media cuando 

Gutiérrez compareció informando de que una dama1 

deseaba verme. 

No me dio tiempo a, sobresaltado al escuchar 

una voz con la que no contaba, apartar la mirada de mis 

papeles y levantar la cabeza para, disimulando la sorpresa 

que me causaba verlo ahí, decirle “hágala pasar” porque 

una mano femenina enguantada lo empujó, aunque sin 

brusquedad, a un lado, y tras dedicarle un escueto 

“perdón” taconeó a paso vivo hacia mi mesa… 

– Ah, Lola — dije, poniéndome de pie —; es 

usted. 

 
1 Gutiérrez, no sé si de forma natural o impostada, parecía más que 
un ordenanza un mayordomo inglés. 

Agrande a 200%, que es como 

mejor se ve. 

http://valentina-lujan.es/E/eranpocomasde.pdf
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– Lamento enormemente interrumpirle; además, 

yo misma estoy bastante ocupada esta mañana y con 

unas lentejas en la lumbre… se las dejaré en el frigorífico 

en uno de esos recipientes herméticos, cuando por 

añadidura tengo que colocar la cortina de Indalecio que 

está en la lavadora. Pero en cuanto he leído su nota, tan 

importante como debe de ser para usted lo que intenté 

informarle, me he vuelto a calzar y he tomado un taxi. 

– ¿Tan urgente es? 

En lugar de responder hurgó con celeridad y 

afanosamente en su bolso; sacó su móvil y, mientras con 

el pulgar pulsaba con una destreza portentosa por los 

iconos de la pantallita, declaró: 

– Lo va a ver usted mismo en un instante. 

Y, acto seguido, colocó el artilugio ante mis ojos 

y dijo “pulse ahí”. 

Aquello que me estaba mostrando debía de ser a 

lo que yo no pude acceder desde el móvil mío; porque era 

esto: 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

vea esto 

http://valentina-lujan.es/A/EsqVersaciones.pdf
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Pero cuando yo pulsé en la flecha — aunque en 

una pantalla tan pequeña no podía ver qué ponía dentro 

aquella era la única flecha roja — no sucedió nada. Y así 

se lo dije: 

– ¿Seguro? — Y me miró con aprensión, como 

pensando “no sé yo si este”. 

– Mírelo — Y tecleé, frente a su nariz incrédula, 

un par de veces o tres. 

– Oh. Déjeme a mí. 

Tomo el celular y, con el mismo pulgar y con la 

misma destreza que ya me sorprendiese unos segundos 

antes, tocó aquí y allá en los iconos y: 

– ¡Ahí lo tiene!  

–Ah, pero es que esto ya es otra cosa ¡Esta 

pantalla es bastante más grande! 

– Vamos — rogó impaciente consultando su 

reloj de pulsera —; pulse la flecha que se les va a acabar el 

agua a las lentejas. 

Y pulsé, y funcionó, pero todo cuanto pude ver 

fue — bastante desencantado después de tanta intriga — 

otra pantalla también con recuadritos y flechas (aunque 

no rojas) igual que la primera… 

– ¿Y? — Fue todo mi comentario. 

– ¿Cómo que “y”? — Parecía perpleja o desolada 

— ¿Ha visto, ahí, en el centro, abajo? 

– Sí. He mirado todo. Y tanto en la primera 

como en la segunda pantalla lo que aparecen son 

cuadraditos y flechitas y… 
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– ¿Y a usted no le importa? 

– ¿Y por qué habrían de importarme a mí unos 

cuadraditos y unas flechas? 

– En fin — exhaló un profundo suspiro y apagó 

el teléfono —, usted sabrá. El asunto es desde luego suyo 

— agregó devolviéndolo al bolso y colocándose los 

guantes — y, si a usted no le parece alarmant… 

– ¿Y qué puede tener de alarmante… 

– Nada. Olvídelo — replicó en tono cortante y 

algo triste —. Además, ¿qué hago yo ocupándome de algo 

que no sea el agua de mis lentejas? 

Y tras dedicar a Gutiérrez un cortés “buenos 

días” salió caminando sobre sus altos tacones por la 

puerta que, a la sazón o por entonces, tenía yo localizada 

justo enfrente de la que llegado el momento sería mi 

mesa.  

 

http://valentina-lujan.es/L/lapuertaquealasaz.pdf
https://www.safecreative.org/work/2312256479133

