Versaciones de un chupaplumas

Contratar una asistenta

(1]

que ha sido, a pesar de todos mis temores y de tanta
inquietud como el s6lo hecho de tan s6lo pensarlo me ha
venido causando durante tanto tiempo, una de las
decisiones mas acertadas que he tomado en mi vida ya
que, no es solo lo ordenado y limpio que lo tiene todo, ni
lo bien que me tiene atendidos a Indalecio y a Manolita
(que resulto ser hembra; pero a €l lo tolera muy bien y
hasta parece que lo escucha con agrado), sino lo
meticulosamente ordenados que me tiene los cajones de
la mesa que — he de confesarlo enormemente
avergonzado — es cierto que durante las primeras
semanas los tuve cerrados, con llave, por si se apropiaba
de mi obra o me la plagiaba pero, un dia, o mas
exactamente una noche, recibi un mensaje en el movil (de
los que se leen, no mensaje hablado) que, suspicaz como
de siempre he sido, tan pronto vi que era de ella —
porque fue algo que sucediéo muy al principio, cuando
todavia desconfiaba porque aun no la conocia — imaginé
ya antes de pulsar en “leer” que iba a ser poniendo alguna
excusa (alegando por ejemplo que tenia que acompanar al
hospital a algun familiar enfermo, o que le habian robado
la billetera en el autobus y tenia que dedicar, “seguro”,
toda la manana “porque ya sabe usted — que hasta me
parecia estarla oyendo, aunque el mensaje era escrito —
como se ponen las comisarias en estos tiempos de
tantisima inseguridad que vivimos”) para no venir al dia
siguiente; pero, cuando por fin lo abri, el mensaje era
muy escueto, s6lo ponia vea esto seguido de las tres w
dobles y algo mas que son siempre la direccion de una
pagina web en la que, me explicaba, encontraria, dentro
de una flecha roja, las palabras vea esto.

Me explicaba también que haciendo clic en ese vea esto
de dentro de la flecha roja llegaria a lo que ella me queria
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mostrar y, después de un punto y con su mayuscula y
todo — detalle al que le encontré mucho mérito, tan
engorroso como resulta el buscar en el teclado los signos
de puntuacion y las mayusculas — me hacia la siguiente
advertencia:

Agrande a 200%, que es como
mejor se ve.

No pude hacer nada de lo que me indicaba
porque mi movil, mucho menos moderno que el de ella,
no tiene internet y, como ademas me daba vergiienza
contestarle con otro mensaje porque tengo muy poca
soltura con los puntos y las comas, opté por dejarle — a
la manana siguiente, antes de salir para el ministerio —
una notita escrita a mano en la que le daba las gracias por
la advertencia del porcentaje pero la informaba, al mismo
tiempo, de que no me era posible entrar en la pagina.

Eran poco mas de las nueve y media cuando
Gutiérrez comparecié informando de que una dama'
deseaba verme.

No me dio tiempo a, sobresaltado al escuchar
una voz con la que no contaba, apartar la mirada de mis
papeles y levantar la cabeza para, disimulando la sorpresa
que me causaba verlo ahi, decirle “hagala pasar” porque
una mano femenina enguantada lo empujo, aunque sin
brusquedad, a un lado, y tras dedicarle un escueto
“perdon” taconed a paso vivo hacia mi mesa...

— Ah, Lola — dije, poniéndome de pie —; es
usted.

lGutiérrez, no sé si de forma natural o impostada, parecia mas que
un ordenanza un mayordomo inglés.
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— Lamento enormemente interrumpirle; ademas,
yo misma estoy bastante ocupada esta manana y con
unas lentejas en la lumbre... se las dejaré en el frigorifico
en uno de esos recipientes herméticos, cuando por
anadidura tengo que colocar la cortina de Indalecio que
esta en la lavadora. Pero en cuanto he leido su nota, tan
importante como debe de ser para usted lo que intenté
informarle, me he vuelto a calzar y he tomado un taxi.

- ¢cTan urgente es?

En lugar de responder hurgd con celeridad y
afanosamente en su bolso; sacé su movil y, mientras con
el pulgar pulsaba con una destreza portentosa por los
iconos de la pantallita, declaré:

— Lo va a ver usted mismo en un instante.

Y, acto seguido, coloco el artilugio ante mis ojos
y dijo “pulse ahi”.

Aquello que me estaba mostrando debia de ser a
lo que yo no pude acceder desde el movil mio; porque era
esto:
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Pero cuando yo pulsé en la flecha — aunque en
una pantalla tan pequena no podia ver qué ponia dentro
aquella era la tnica flecha roja — no sucedi6é nada. Y asi
se lo dije:

- ¢Seguro? — Y me mir6é con aprension, como
pensando “no sé yo si este”.

— Mirelo — Y tecleé, frente a su nariz incrédula,
un par de veces o tres.

— Oh. Déjeme a mi.

Tomo el celular y, con el mismo pulgar y con la
misma destreza que ya me sorprendiese unos segundos
antes, toco aqui y alla en los iconos y:

- jAhi lo tiene!

—-Ah, pero es que esto ya es otra cosa jEsta
pantalla es bastante mas grande!

— Vamos — rogd impaciente consultando su
reloj de pulsera —; pulse la flecha que se les va a acabar el
agua a las lentejas.

Y pulsé, y funciond, pero todo cuanto pude ver
fue — bastante desencantado después de tanta intriga —
otra pantalla también con recuadritos y flechas (aunque
no rojas) igual que la primera...

— ¢Y? — Fue todo mi comentario.

- ¢Como que “y”? — Parecia perpleja o desolada
— ¢Ha visto, ahi, en el centro, abajo?

— Si. He mirado todo. Y tanto en la primera
como en la segunda pantalla lo que aparecen son
cuadraditos y flechitas y...
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- ¢Y a usted no le importa?

- &Y por qué habrian de importarme a mi unos
cuadraditos y unas flechas?

— En fin — exhaléo un profundo suspiro y apago
el teléefono —, usted sabra. El asunto es desde luego suyo
— agrego devolviéndolo al bolso y colocandose los
guantes — y, si a usted no le parece alarmant...

- &Y qué puede tener de alarmante...

— Nada. Olvidelo — replicé en tono cortante y
algo triste —. Ademas, ¢qué hago yo ocupandome de algo
que no sea el agua de mis lentejas?

Y tras dedicar a Gutiérrez un cortés “buenos
dias” sali6 caminando sobre sus altos tacones por la
puerta que, a la sazon o por entonces, tenia yo localizada
justo enfrente de la que llegado el momento seria mi
mesa.
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