
 
 
 

Que no tocaría nada 
 
 

y que una vez decidida a, como ya hiciera con el tema que 

preferí zanjar ― en parte porque era una ocasión pintiparada 

para comprar uno con grill, mucho más práctico ― no 

haciendo la reclamación pertinente ante la empresa 

responsable ni preguntas al hombre del camión persuadida 

de que se escudarían uno en la otra y viceversa para al 

remate no darme una solución satisfactoria, dejar correr el 

tiempo y no fregar de momento los cacharros me senté en el 

suelo y me puse a fumar tranquilamente. 

No voy a asegurar que lo haya dicho con estas 

mismas palabras, pero sí que lo he dicho. 

Tampoco voy a asegurar que fueran, aquella misma 

tarde y aquel mismo lugar, el sitio y el momento en que me 

apresté con ánimo resuelto ― creo recordar que me sentía 

somnolienta y que los canelones me estaban dando sed ― a 

inspeccionar el contenido de la caja. 

Afirmo sin embargo que vaciarla por completo sí 

que la vacié porque ― tengo la escena muy clara en mi 

memoria ― sonó el teléfono y pensé “maldita sea, esto va a ser 

que esta gente se ha dado cuenta del error” y, por ir ganando 

tiempo, volví a llenarla apresuradamente antes de contestar 

para que, luego ― que es por lo que digo que tengo una 

imagen tan nítida de los hechos ―, resultase que la llamada 

era para informarme de que me había tocado un viaje con 

todos los gastos pagados a las islas Caimán. 

Me sobresalté y quise explicarle a aquella voz que 

yo no había participado en ningún concurso; pero a mi “¡oh!” 

inicial al que la joven ― porque era una voz de mujer joven ― 

replicó con un “¿no es maravilloso?” vino a sumarse que mi 

intento de contestar que sí pero que “pero” lo entendió ella  

como un muy comprensible ― es perfectamente natural, dijo, 

bajo los efectos de tan grata sorpresa ― no saber encontrar 

las palabras para saber expresar mi alegría que yo, incapaz 

en verdad de encontrar las adecuadas cuando me asalta la 
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sospecha de que quien me escucha anda más atento a 

cumplir su cometido que a atenderme, rebatí argumentando 

sin demasiada lógica que lo que me pasaba era que, con 

tanto sueño y tanta sed como tenía, me daba una pereza 

espantosa encararme otra vez con los pap… 

- Papúes, no ― ella, muy cargada de amabilidad y 

de paciencia ―: Islas Caimán. 

-Tengo la sensación ― balbucí ― de que no estamos 

hablando de lo mismo. 

- ¡Es justo ― dejó escapar una carcajada muy 

cordial ― lo que le estoy diciendo yo!  

Y, alentada por haber encontrado un punto de 

entendimiento, me animé a sincerarme y confesar que no 

veía tanta diferencia… 

- ¿No, entre el Caribe y el Pacífico? 

- No, la verdad ― ya que estábamos en la misma 

onda ―, si quiere que le diga; ni me importa tanto… 

- Es, desde luego ― se avino, algo reacia ―, una 

apreciación un tanto personal… 

- …gratinar ― aun no dejando de admitir, quise 

puntualizar como la notaba molesta, que su punto de vista 

puede ser diferente ― o no gratinar. 
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