
Ya sé que 

he dicho en algún 

momento y en 

alguna parte que no 

tocaría nada; y que, 

una vez persuadida al cabo de 

reiterados intentos sin obtener 

otro resultado que el consabido 

mensajito “internet explorer no 

puede mostrar la página” de 

que lo que pasaba era que la 

página en cuestión ya no 

existía, me limitaría a 

registrarla de nuevo yo misma, 

con mi propio nombre, y a recomponerla.  

Recomponerla paso por paso, letra por letra, 

palabra por palabra, enlace por enlace1 guiándome por los 

papeles encontrados2, sin quitar ni poner ni modificar 

nada. 

Esa era mi intención, pura y sencilla; pero luego, 

cuando me encuentro este tipo de cosas – porque no es 

ésta la única ni la primera vez que ocurre3 –, me da tanto 

coraje acudir aquí y allá, y hacer clic en este sitio y en el 

otro para terminar encontrando prácticamente lo mismo, 

que se me revuelve un poquito la sangre y no me queda 

más remedio que saltar… 

Claro que, eso son cosas mías y de mi 

temperamento; a usted no tengo porque marearlo con ellas 

 
1 Porque al final entendí que aquello que yo llamaba “subrayados” – y si no llegué a denominarlos así 
sí desde luego que lo parecían – eran en realidad enlaces. 
2 Le diría que en la caja del microondas si no fuera porque no quiero volver a mencionar los 
canelones. 
3 Aunque a lo mejor – o “quizás”, por si también a usted le gusta más que “a lo mejor” – sí es la 
primera para usted porque sería mucha casualidad que estuviésemos siguiendo el mismo orden, 
¿verdad?... Que no sé para qué le pregunto, sabiendo que no me va a contestar. 
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ni confiarle – a un perfecto desconocido4, además – 

aspectos tan, tan privados e íntimos de mi carácter… ¿o es 

“temperamento”? 

Yo es que – no sé si a usted también le pasa – no 

tengo muy bien situado, me parece, qué es exactamente 

“carácter” y qué es “temperamento”5; y no le quiero decir 

nada ya del lío tan absolutamente horroroso que me armo 

si me pongo – que no suelo ponerme, porque no me quiero 

complicar la vida – a enredar y me meto en profundidades 

añadidas como, por ejemplo, la personalidad. 

Pero no voy a meterme ahí – más que nada 

porque la personalidad me parece un lugar tan reducido, 

tan constreñido, tan de uno mismo y de nadie más y tan 

oscuro incluso a veces, que me da como claustrofobia y 

algo parecido a sensación de oscuridad – y voy a continuar 

por donde iba, que era, por cierto, explicarle por qué me he 

metido en esta disertación… ¿o es “digresión” o quién sabe 

incluso si “disquisición”? 

O divagación o elucubración… 

Pero bueno: olvídelo. 

Olvídelo y vamos a dejar las cosas como estaban; 

es decir: así, sin más y mondo y lirondo el asunto y sin más 

complicaciones de ires y venires porque buena gana, 

¿verdad?, de liarse y complicarse la vida tontamente y sin 

ninguna necesidad. 

 

 
4 O desconocido “imperfecto”, porque vete tú a saber cómo es usted; pero hoy – hoy en concreto, 
no se crea; hoy y sólo hoy porque si me pilla en cualquier otro momento no sé yo ya si, con tantas 
cosas como suceden para ponerla a una de uñas… Pero ya le he dicho que no lo quiero marear. 
5 Y fíjese, que lo podía mirar en la Wikipedia, o en cualquier otra parte, así, tan fácil, sentada frente al 
ordenador que estoy y conectada a internet; pero yo siempre digo que si anda una – o uno – todo el 
rato queriendo saber, desmenuzar, conocer en profundidad el significado último y preciso de todo lo 
que se dice, se pasa una – bueno, “o uno”, claro – dispersándose y sin llegar, en resumidas cuentas, a 
ninguna parte en concreto… ¿No cree?  
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