Versaciones de un chupaplumas

Rifirrafe
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que le pregunto que si es otro.

- ¢Otro “qué”? — Me contesta.
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- “Rifirrafe” — le digo — ¢Qué va a ser?

asntodca o una maaz da “m&mpjdpmd
som parfcta astamlided, ceme swende a amiges

- Si, otro — dice. Y que si pasa algo por
€eso.

— No — yo, que lo noto por cierto un poco tenso hoy
—; si pasar no, pero que como ya llevamos dos, pues, que
a lo mejor...

- ¢Te parecen muchos para una amistad tan larga
como la nuestra? — dice — No debes olvidar que nos
conocemos desde ninos.

- ¢Como voy a olvidarlo — yo — con la de patadas
que nos habremos dado jugando al fatbol en los recreos?

- ¢Jugando al fatbol? — Y me mira con cara de
extraneza, el gesto algo despectivo como de “pero y éste
qué dice”.

— Si. El fatbol es un deporte practicado por
adolescentes en el patio del colegio.

- Ya, pero a mi — él, que ya digo que lo noto hoy
malhumorado — siempre me han gustado mas los juegos
de mesa.

- ¢De mesa? — Yo — ¢De donde saco entonces las
patadas? ¢Quién me las daba?

- Y qué sabré yo si no estaba? — Y se queda un
poco pensativo antes de agregar —: Pero Teodorico, por
ejemplo...

- ¢cTeodorico? ¢Seguro que he conocido yo a algun
Teodorico?

— {No vas a conocerlo! — hace aspavientos con los
brazos y los ojos muy espantados — Aquel chico bajito que
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tenia un antojo en forma de fres6n, me parece estarlo
viendo, en la mejilla izquierda.

Vuelve a quedarse pensativo antes de puntualizar
que pero baloncesto.

- ¢Qué baloncesto? — Yo, que al notarlo rarillo
tampoco estoy yo muy centrado.

- Pues las patadas jJoder! Jugaba muy bien al
baloncesto.

— Ah — me esfuerzo — aquel chico alto que queria
ser notario y tenia una hermana que tenia pelo largo,
rubio...

- Teodorico era moreno, y lo de la hermana no
sabria asegurarte nada. Pero queria ser trapacista.

- Ya, pero digo la hermana. Trapecista, si; pelo
largo rubio, ondulado, muy bonito...

- Puede ser — admite, me parece que a
reganadientes, no sin objetar sin embargo —, aunque
siempre estuve en la idea de que lo que a ella le gustaba
era la natacion sincronizada. Pero Teodorico era, insisto,
bajito.

- ¢No me terminas de decir que jugaba al
baloncesto?

- Si, pero era bajito. A veces pasa o mira si no a
Muggsy Bogues.

- Vale — digo —. Nos olvidamos de las oposiciones a
notarias pero ocurre que al baloncesto yo no he jugado
nunca. No sé.

- Y qué mas te dara, digo yo — dice él —, si nadie lo
va a saber.

Y que poniendo inconvenientes a todo no hay quien
avance ni saque nada en claro de manera que, dice
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“vamos a dejarnos de tonterias y a seguir con lo que
estabamos que, por cierto, ¢qué era?”.

— El tercer rifirrafe.

— Exageras.

- ¢Exagero?

- Si. Solo es el segundo.

— Es el tercero — yo —, estoy totalmente seguro.

— Pues entonces — irritado casi, que ya digo que
anda €l hoy revuelto — debo de estar yo tonto hoy, que
sOlo recuerdo el del puinietazo en la mesa...

- cY el de nuestro encuentro aquella tarde,
acuérdate, en que Manolita no encontraba un
sacacorchos?

- ¢Me tengo que acordar de un detalle tan
insignificante?

— No necesariamente — contesto — ya que en
realidad quedo todo en un susto porque aparecio
enseguida; ademas creo que puedo mostrartelo yo mismo.

Y saco de mi carpeta un fajo de folios, que le
tiendo'®**° y me quedo mirandolo, a él, orgulloso yo de
poder presumir de una prueba tan evidente de que tengo
razon; pero me los devuelve casi de inmediato diciendo
“mira, en el tercero, debajo justo de las lamentaciones de
Manolita. Y era, si no te importa, un abridor”.

Y que procure, en lo sucesivo, ser mas cuidadoso
porque errores tan tontos son, precisamente, lo que resta
credibilidad al escritor.
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— £0tro rifirrafe? — Pregunta, apartando los ajos
de la lectura para mirarme.

- Bueno... Esz una posibilidad gue poede
mantenerse ahi, como en reserva, gno te parece?

— Bi ez eso lo gue guieres — hablaba en tono
triste, ahora —, sea. Pero...

- No te gusta.

No dice gue &i ni que no sine, en tono triste,
“pensé que aspirarias a alge mis™.

= ¢Qué mosea te ha picadoe?

- i“Qué mosca me ha pieada®™]

Bebe del vaso de cerveza, regresa a la lectura,
permanece &n silencie wa rato, vaelve a dejarla y
permanece otro rate en silencio golpeands —
acompasadamente, como levando el ritmo de alguna
melodia gque esté teniendo en la cabeza, dando lugar a
casi dos renglones que agradesco [aungue en silencio me
acuso de “miserable™ y me prodige una larga serie de
denuestos gue, por no cargar las tintas, no traseribog
avergonzado e irritade conmige misme por estarme
aprovechando de un gesto tan espontaneo & inocente para
flastrar lo que empieza a anidar en mi dnime eome “mi
obra”) — con el mechero sobre el mirmol antes de,
cerrando los ojos y echando un poco la cabeza hacia
atrfis, declarar “pero por hoy vamos a dejarlo®.

- £Tan pronte?™

— No es tan proate — responde, ¥ noto que astd
de mal humor —; ya es mis que anochecido y el local estd
vacin.

— El local ha estade wvacio toda la tarde y en
invierns anochece temprano; pero de todos medos lo gue
quiers decir es que apenas hemos avanzade, poco mis de
medio folio en el que no ha ocurride nada nuevo, nada
gue abra una posibilidad a que suceda alge con lo gque no
se cofitaba...

- &Y gqué tenia gque suceder — rezonga y, con
desgana, alza la voz ¥ una mano pidiendo a la camarera
otro café por faver y, a mi, que yo qué; asiento sin hahlar
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