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que le pregunto que si es otro. 

− ¿Otro “qué”? ― Me contesta. 

− “Rifirrafe” ― le digo ― ¿Qué va a ser? 

− Sí, otro ― dice. Y que si pasa algo por 
eso. 

− No ― yo, que lo noto por cierto un poco tenso hoy 
―; si pasar no, pero que como ya llevamos dos, pues, que 
a lo mejor…  

− ¿Te parecen muchos para una amistad tan larga 
como la nuestra? ― dice ― No debes olvidar que nos 
conocemos desde niños. 

− ¿Cómo voy a olvidarlo ― yo ― con la de patadas 
que nos habremos dado jugando al fútbol en los recreos? 

− ¿Jugando al fútbol? ― Y me mira con cara de 
extrañeza, el gesto algo despectivo como de “pero y éste 
qué dice”. 

− Sí. El fútbol es un deporte practicado por 
adolescentes en el patio del colegio. 

− Ya, pero a mí ― él, que ya digo que lo noto hoy 
malhumorado ― siempre me han gustado más los juegos 
de mesa. 

− ¿De mesa? ― Yo ― ¿De dónde saco entonces las 
patadas? ¿Quién me las daba? 

− ¿Y qué sabré yo si no estaba? ― Y se queda un 
poco pensativo antes de agregar ―: Pero Teodorico, por 
ejemplo…  

− ¿Teodorico? ¿Seguro que he conocido yo a algún 
Teodorico? 

− ¡No vas a conocerlo! ― hace aspavientos con los 
brazos y los ojos muy espantados ― Aquel chico bajito que 
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tenía un antojo en forma de fresón, me parece estarlo 
viendo, en la mejilla izquierda.  

 Vuelve a quedarse pensativo antes de puntualizar 
que pero baloncesto. 

− ¿Qué baloncesto? ― Yo, que al notarlo rarillo 
tampoco estoy yo muy centrado. 

− Pues las patadas ¡Joder! Jugaba muy bien al 
baloncesto. 

− Ah ― me esfuerzo ― aquel chico alto que quería 
ser notario y tenía una hermana que tenía pelo largo, 
rubio… 

− Teodorico era moreno, y  lo de la hermana no 
sabría asegurarte nada. Pero quería ser trapacista. 

− Ya, pero digo la hermana. Trapecista, sí; pelo 
largo rubio, ondulado, muy bonito… 

− Puede ser ― admite, me parece que a 
regañadientes, no sin objetar sin embargo ―, aunque 
siempre estuve en la idea de que lo que a ella le gustaba 
era la natación sincronizada. Pero Teodorico era, insisto, 
bajito. 

− ¿No me terminas de decir que jugaba al 
baloncesto? 

− Sí, pero era bajito. A veces pasa o mira si no a 
Muggsy Bogues. 

− Vale ― digo ―. Nos olvidamos de las oposiciones a 
notarías pero ocurre que al baloncesto yo no he jugado 
nunca. No sé. 

− Y qué más te dará, digo yo ― dice él ―, si nadie lo 
va a saber. 

Y que poniendo inconvenientes a todo no hay quien 
avance ni saque nada en claro de manera que, dice 
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“vamos a dejarnos de tonterías y a seguir con lo que 
estábamos que, por cierto, ¿qué era?”. 

− El tercer rifirrafe. 

− Exageras. 

− ¿Exagero? 

− Sí. Sólo es el segundo. 

− Es el tercero ― yo ―, estoy totalmente seguro. 

− Pues entonces ― irritado casi, que ya digo que 
anda él hoy revuelto ― debo de estar yo tonto hoy, que 
sólo recuerdo el del puñetazo en la mesa… 

− ¿Y el de nuestro encuentro aquella tarde, 
acuérdate, en que Manolita no encontraba un 
sacacorchos? 

− ¿Me tengo que acordar de un detalle tan 
insignificante? 

− No necesariamente ― contesto ― ya que en 
realidad quedó todo en un susto porque apareció 
enseguida; además creo que puedo mostrártelo yo mismo. 

Y saco de mi  carpeta un fajo de folios, que le 
tiendoi(abajo) y me quedo mirándolo, a él, orgulloso yo de 
poder presumir de una prueba tan evidente de que tengo 
razón; pero me los devuelve casi de inmediato diciendo 
“mira, en el tercero, debajo justo de las lamentaciones de 
Manolita. Y era, si no te importa, un abridor”. 

Y que procure, en lo sucesivo, ser más cuidadoso 
porque errores tan tontos son, precisamente, lo que resta 
credibilidad al escritor.  
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