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RETRATO DE UN ESPEJO ROTO

"Naturalmente gue no", con ese tono de voz que quiere
ser convincente pero en alguna parte se traiciona; en la in
clinacidén de la cabeza, en el agitar de las pestafias, en una
contraccidén de las aletas de la nariz o en las comisuras de
los labios un levisimo rictus proclaman a los cuatro vientos
"por supuesto que si". Pero td no podias en modo alguno admi
tirlo, te habias negado hacia mucho el derecho a tales fla
guezas; habias elevado un muro inexpugnable entre tu fondo y
tu forma, tu fuera y tu dentrc, un muro gue - €s¢ no sabias
verlo con todo tu yo tan ocupado en cdédmo se te viera pero
nunca en td verte - era inaccesible nada mas para ti y para
nosotros, todos los demas, los gue te conociamos...por no
afirmar gue inclusoc para los extrafios...era poce mas gue una
liviana cortinilla de gasa qgque si, a veces nos envolvia como
una cortina verdadera envuelve a gquien qguiere traspasarla
perc sin llegar nunca a impedirnos la visidén, a dejarnos ni
por un momente inmovilizados. A ti en cambio, fte paraliza
ban tantas cosas!...eso si, parecia como Jque no se notara,
todos para con todos manteniamos el estar impertérrito de
guien no se estd percatando de nada.

¢Era falsia?, géramos desleales porgue, queriéndote,
cémo te gueriamos, nunca te advertimos?, :era una equivoca
cidn que, por alguna fatidica conjuncidén de inapreciables omi
siones, estabamos cometiendo los seres méas dispares todos a
un tiempo?

Estas Y otras innumerables preguntas me he hecho desde
entonces sin osar, no obstante, formular ninguna ni dejar
entrever mi inquietud a cualguiera de ellos que - temi siem
pre, petulancia qéa de la qgue deberia dolerme si me queda
sen fuerzas - se habrian mostrado sorprendidos ante lo que,,,
lo gue se catalogaria come tendencia exagerada a sentirse
- sentirme yo, ellos nunca - ojo del huracan que bien sabia
no estarlo siendo ni haberlo sido nunca pero si una de tan
tisimas gotas sin cuyo concurso no hubiese habido tempestad.

¥ agqui me surge otro interrogante, por si alguno falta
ba, v es: zla hubo?.

Tal vez en lugar de tantos comecomes hubiera sido salu
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