Que a veces nos pasa
y por algo tan insignificante como
aquella vez que dijo que naci en
1958, en la madrugada del
domingo 14 de diciembre.

Que no es gque fuese propiamente lo qgue me molesto
puesto que yo misma me habia quitado tres afios cuando nos
conocimos; aunque el dato pudiera resultar, y resultd, bastante
irrelevante porque él jamas se fijo mucho; no llevé la cuenta ni
repard en una minucia que figuraria en mi DNI, si, y en el padron,
y en cualquier otro papelote absurdo de esos que se miran a
Veces, pero muy por encimay sin ponerse, asi, bien
repanchingado uno en el sillon de orejas, y con las gafas muy
bien puestas de modo que “oh, vaya, cdmo lamento interrumpir
... ¢qué libro estas leyendo?”.

éConoce alguien a alguien que haya contestado “el de
familia; pero no te preocupes, me vendra bien un pequefio
descanso”?

Asi que la bronca no fue por eso.

Lo que me irritd fue el aplomo con que refirié como
mi madre recordaba que la tarde anterior — es decir: la del
martes 13 de diciembre de 1955, aunque él no lo sabia — habia
estado con mi padre en el cine Capitol viendo Falso Culpable.

—Y desde entonces — decia mi madre; y él lo repetia
tal cual por dar mas fuerza a semejante afirmacién —no he
vuelto a pisar una sala de cine.

— Eso, mira — le dije — es cierto. Pero la pelicula, si no
te importa, era Sospecha, y, el cine...

— ¢Y cuanto puede importar eso si, en ambos casos...

— No sé ni cuanto puede importar ni si en ambos
casos, pero... Ademas: no la vio con mi padre sino con su amiga
Mercedes.

— La duda que tengo — se puso a hacer memoria —, sin
embargo...



http://valentina-lujan.es/G/donamerceditas.pdf
http://valentina-lujan.es/G/donamerceditas.pdf
http://valentina-lujan.es/C/Continuidad.pdf
http://valentina-lujan.es/oca/imag1.pdf

— Si es de Falso Culpable — yo, muy seca — no te podré
ayudar: tampoco yo la he visto.

— No: que nunca me quedo claro si fue por causa de la
maternidad, como ahi la vida de las mujeres cambia tanto; o
porque algo de la pelicula la impresionara mucho y, en su
estado...

— Ah — dije en voz alta. Y para mi sola —: “écomo has
podido ser tan tonta de no imaginar que cambiaria de tema?”.

Porque, cuando nos ponemos un poquito tensos, es lo
qgue hace.

Y, con cara de no haber roto un plato:

— ¢A ti tampoco te lo dijo nunca?

— Pues no. Pero imagino que seria porque su amiga
Mercedes se marcho a vivir a Salamanca; y como a mi padre no
le gustaba el cine y no iba nunca...

Porque yo, no puedo remediarlo, pero soy muy mia; y
si me buscan las cosquillas puede que hasta bastante
chinchorrera.

Pero por lo general nos llevamos bien, o no mucho
peor que otras muchas parejas.

(Ver, si se siente curiosidad, pequefio comentario adjunto)
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