
 
 
 

Me animé a sincerarme 
 
 

pero no a continuar perdiendo mi precioso tiempo 

aquella tarde; de modo que puse en su conocimiento 

que, tal y como estaba, la arrastraría por el pasillo 

empujando con el pie y la metería debajo de la cama en 

la idea de prestarle, en un futuro que me quise prometer 

“inmediato” ― aunque con lo desastre que soy para 

algunas cosas, sé que le dije, no sé yo ―, toda la 

atención que merecía. 

Y colgué. 

Colgué con esa idea en mente y, resuelta a 

proceder sin piedad ni miramientos tal y como 

terminaba de anunciar, regresé junto a la caja;  pero en 

vez de arrastrarla me senté, allí, a su lado, tratando de 

hacer memoria, me acuerdo — porque el sólo hecho de 

imaginar los cantos y los bailes tan frenéticos de 

aquellas tribus exóticas se ve que me había despejado —

, de si en alguna ocasión la habría utilizado para 

guardar en ella algo, tipo manta, o abrigo, o alguna de 

esas cosas voluminosas que se almacenan luego en los 

altillos y trasteros con indicaciones a rotulador que 

rezan “manta cama pequeña de rallas azules y blancas” 

o “abrigo granate” porque, en tal caso y a la vista de que 

ésta no lucía ninguno de tales letreros, cabía sospechar 

que no sólo el contenido1 sino también el continente no 

era el mío. Pero, no logrando recordar tal detalle y 

crispada, tal vez, ya por el redoble de tambores que me 

estaban poniendo dolor de cabeza ya por la 

preocupación que me asaltó de a ver por qué no era yo 

capaz de acordarme de sí había puesto algún letrero o 

no cuando mi costumbre inveterada es escribir en las 

cajas qué están teniendo dentro, empecé de forma 

maquinal o para distraerme a sacar papeles que iba 

leyendo muy por encima y sin mayor entusiasmo hasta 

 
1 Mi microondas, sí; pero me aburre estarlo repitiendo todo el rato y lamentando a cada nueva 
repetición su pérdida 
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http://valentina-lujan.es/R/yqueunavezeci.pdf
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que, de forma inesperada, encontré este folio que me 

llamó la atención no por nada especial ni porque 

estuviese dibujadito con bastante cuidado sino porque, 

cuando leí la pregunta que estaba dentro del óvalo, tuve 

consciencia muy clara que si hubiera tenido en mis 

manos el esquema 2 — para que existiese un esquema 2 

a tenía, por pura lógica, que estar existiendo por lo 

menos un esquema 2 e, incluso y poniéndose en plan 

meticuloso, un esquema 1— yo lo recordaría. 

No lo recordaba, sin embargo; de manera que, 

como quedaban ya pocos en el fondo de la caja y 

entendiendo que era muy probable que estuviese allí — 

un poco como por comparación con lo que sucede con 

los zapatos, que abres el armario, los metes juntitos 

debajo de la balda de abajo y, cuando los quieres al día 

siguiente, resulta que uno ha ido a esconderse allí a lo 

hondo — seguí vaciando. 

Pero no encontré ningún esquema 2. 

No encontré ningún papel que pusiera en 

ninguna parte esquema 2 y, por eso, aunque ya he 

dicho que no con ánimo resuelto — o no al menos al 

principio entre la sed y el sueño pero sí después de lo de 

la señorita del concurso, que me puso de tan mal humor 

y por eso me acuerdo — vacié totalmente la caja para 

serenarme e, incluso, la sacudí una vez vacía. 

Y me serené, sí, y más cuando aliviada 

recordé que la manta de la cama pequeña que yo tenía 

no era de rayas azules y blancas sino de motivos florales 

en color verde oscuro y, mi abrigo, el que caso de 

haberlo guardado en alguna ocasión en una caja 

figuraría consignado como “abrigo largo con dos filas de 

botones”, no era granate. 

http://valentina-lujan.es/A/Esquema%202%20a.pdf


 
 
 

Me animé a sincerarme 
 
 

Pero el esquema 2 no apareció, eso sí que 

puedo asegurarlo, por ninguna parte.  

http://www.safecreative.org/work/2306224657579

