
 

Nada absolutamente más que hacer 

 
excepto, por 
no 
desperdiciar 
también la 
tarde 
cruzada de 
manos como 
una tonta y 
ante el hecho 
consumado de que por más 
intentos que hice ― antes de 
renunciar a simplemente 
tirarlos a la basura y ya está ― 
tecleando y volviendo a teclear 
el resultado fue siempre Internet 
Explorer no puede mostrar la 
página, tratar, simplemente, de 
olvidar. 

Y olvidé. Un poco como que a regañadientes al 
principio, pelando una manzana, y con algo más de 
entusiasmo cuando ― una vez me hube tomado el café y 
puesto los guantes y vuelto a quitármelos porque estaba 
convencida de que si había algo de lo que yo estuviera segura 
en aquel momento en este mundo era de que no tenía ganas 
ningunas de fregar ― me senté en el suelo firmemente 
decidida a hacer algo de provecho y, allí, apoyada recuerdo 
contra la pared, me puse a fumar. 

A fumar y a, con esa lentitud que acompaña a la 
desgana con que se hacen las cosas por las que no se siente 
el menor interés, ir pasando, y leyendo ocasionalmente algún 
renglón (que a veces hasta un párrafo, que por qué no ni 
queriendo fregar los cacharros ni tener otra cosa que hacer) 
de aquellos papeles que iba depositando, uno tras otro, en el 
suelo. 

En algún momento, y a pesar del desinterés con 
que los hojeaba, me asaltó la sensación de esto ya lo he leído 
y busqué, busqué entre los arrumbados y encontré, sí, 
párrafos idénticos en unos papeles que en otros aunque — 
también eso me llamó la atención —, los papeles, 
enganchados en pequeños fajos de a veces no más de dos o 
tres folios y encabezados por títulos que, estos sí, eran en 
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muchas ocasiones si no totalmente diferentes tampoco 
exactamente iguales. 

Tampoco era siempre igual el tipo de letra, ni el 
color en el que habían sido imprimidos; y distintas siempre 
(bueno, casi siempre) las ilustraciones que, como en estás 
mismas páginas que yo tecleo, encabezaban la primera de 
cada uno de los fajos que, por entretenerme, me dediqué a 
reagrupar en paquetes más grandes atendiendo a 
encabezamientos como Transgresiones de la sensibilidad o 
Versaciones de un chupaplumas. 

Cuando terminé vi que se había hecho de noche, 
de madrugada, que en el reloj eran las 5 y diez, y me dije 
mañana compraré dos cajas, mejor tres para los con los que no 
sé qué hacer, y las meteré en el baúl grande de la habitación 
pequeña, y me fui a cenar no recuerdo ya si lasaña o 
canelones, y me acosté. 
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