
 
 
 

Versaciones de un chupaplumas 
 
 

Contratar una asistenta 
 

[1] 
 

que a mi madre le pareció, según su costumbre (“para no 

decepcionarme, ¿verdad? — pensé con ironía, o amargura, 

como a veces se parecen tanto —, que milagro sería que te 

pareciese bien cualquier cosa que yo haga”), una decisión 

muy absurda “porque sabes — argumentó, tan 

controladora, tan queriendo llevar siempre las riendas de 

mi vida — que, para este cuchitril en el que vives, que ni 

alfombras ni cortinas, con una vez cada dos o tres semanas 

que te mandase a Espeusipa para que te pusiera la lavadora 

y te planchara las camisas tendrías suficiente, sin 

necesidad de meter a una persona extraña en casa”. 

 – Para mí Espeusipa lo es. No la he visto jamás. 

 – Porque, como nunca vas por casa… Pero lleva 

conmigo desde antes incluso de marcharse tu padre. 

 – ¡Eso sí que es absurdo! 

 – ¿Absurdo tener más ya de veinte años una persona 

tan de confianza? 

 – Absurdo utilizar eufemismos cursis para decir 

morirse. 

 – No es eufemismo. Que nunca te lo quise decir antes 

porque eras pequeño… 

 – Ese puede que no, pero cualquier otro y para todo, 

siempre te han gustado los eufemismos, una forma ridícula 

y cobarde de enmascarar la realidad. 

 – Eras muy pequeño para poder entend… 

 – ¡Pero si todos son muy fáciles! Muy obvios, todos 

acuñados al son de eso que se ha dado en llamar, de forma 

eufemística también, políticamente correcto. 
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 – Tu padre, a ver si lo entiendes, que qué poquitas 

luces que a quién habrás salido, se marchó cuando tenías 

tres años no al otro mundo sino a no sé qué isla con un 

nombre rarísimo de la Polinesia. 

 – Pues podías habérmelo dicho — porque yo, que algo 

de mi madre tendré, también me sé poner mordaz cuando 

me pongo —sin ningún problema; lo habría entendido 

perfectamente. 

 – ¿No te acabo de decir que es un nombre muy raro? 

Nunca supe pronunciarlo. 

 – ¿Y, ella? Porque me figuro que… 

 – Ella sólo Nicolasa. Manicura. De Sigüenza. 

 Mi amigo, cuando se lo conté le hizo gracia; pero a mí 

no me hizo ninguna haber desperdiciado de una manera 

tan tonta algo más de casi una hora y, así a ojo, un poco 

más de página y media; total para tirarlas. 
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