
Como luego explicase el señor Ramírez 
 

 

por señas y con 
muy buen  criterio 
aunque en unos 
términos tan 

excesivamente técnicos — téngase en 
cuenta que, y que quizás no se haya 
mencionado con anterioridad no siendo el 
anciano el personaje principal del asunto 
que nos ocupa, el señor Ramírez había sido (o en realidad 
seguía siendo, claro, aunque ya no ejercía) ingeniero 
industrial —, como, por poner un par de ejemplos, los que 
puedan encontrarse en Bill of Materials o Análisis de Pareto 
que el chico se declaró incapaz de traducir y hubimos de 
recurrir a las páginas amarillas de la guía telefónica para 
buscar un traductor especializado que resultó ser, una vez 
localizado al puro azar y sólo porque venía resaltado en un 
recuadro y negrilla, un antiguo empleado de la inmobiliaria 
de la que Celedonia fuese, por aquel entonces de sus ya 
respectivas lejanas juventudes, la propietaria. 

 Era él, el traductor, un joven, muy joven por entonces,  

aficionado a los idiomas de manera que, tan pronto salía a 

media tarde del trabajo, acudía a la academia Berlitz, ubicada 

por aquellos años en la calle del Arenal, donde se instruyó de 

tal modo y tan a fondo en diversas lenguas extranjeras que 

luego, ahora según explico tras presentarse pero sin 

reconocer de momento a su antigua jefa a la que saludo con 

cortés indiferencia, los amplios conocimientos adquiridos le 

permitían llevar una vida desahogada trabajando para 

universidades extranjeras de tanto prestigio como Yale o la 

Ludwig Maximilian University de Múnich o la Hokkaido (con 

una rayita sobre la última o) de Japón en la que estuvo, por 

cierto ( que en su opinión fue enorme desacierto según 

confesara tiempo después a su confesor que — por cierto, 

también por cierto y también tiempo después aunque en este 

caso el clérigo jamás se arrepintió —, tras colgar los hábitos y 

entendiendo que una vez colgados quedaba él eximido del 

secreto de confesión, no tardó en, sabedor de la fama y del 

renombre y del prestigio adquiridos por el antaño mozalbete 
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al que diera la absolución, acudir a contarlo a un programa 

de televisión de máxima audiencia) en calidad de invitado y, 

cuando al objeto de homenajearlo lo invitó el director — “no, 

no del programa”, aclaró la señorita interrumpiendo el 

dictado, “no del programa sino de la universidad con una 

rayita sobre la última o; que no atendéis” — a la ceremonia 

del té, conoció a una geisha de la que, haciendo una nueva 

pausa la señorita para explicar que se enamoró y rogar al 

alumnado que hicieran el favor de no olvidar abrir y cerrar 

tanto los paréntesis como los guiones “porque, con el despiste 

que os traéis, vaya nadie a enterarse en condiciones de quién 

ni cuándo ni dónde se enamoró de quién”. 

Y, como estaba a punto de sonar la campana, cerró el libro y 

lo guardó en su cajón, y “hasta mañana” y que nadie le 

viniera, “tan peliculeras que sois las adolescentes”, en kimono 

y boquita de corazón ni canturreando (aunque fuese por lo 

bajo) Madame Butterfly. 

Y, saliendo ya por la puerta, “ah, y las comillas”; las comillas 

y la ventana que las cerraran bien también. 
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