Nunca mas volver a hablar

aunque por pura cabezoneria
porque, y conste que al final
cené y hasta bastante bien,
la culpa fue en realidad del
microondas y me pude dar
cuenta cuando al ir sorteando obstaculos le di
sin querer, o aposta, porque me estorbara,
con el pie; pero, absorta como andaba con
mis cosas, no lo pense.

Debi si de notar algo, claro, porque de no haberlo
notado no habria podido preguntarme luego como no
sospeché.

Y ahora era tarde; tarde para ponerse a dirimir qué
habia pasado con un hombre que responderia somnoliento,
cuando no abiertamente malhumorado, senora yo no lo puedo
saber: esas cajas son todas siempre iguales.

Y que, ademas: como ustedes las mujeres tienen
esa mania de conservar todo, son incapaces luego de saber
donde esta qué. Y que mirarse en alguna otra. Diria.

Yo le replicaria con en qué otra si sélo tengo una y
usted, usted es quién hubiese debido reparar en que era
demasiado ligera...

Y, €l, que como que no tendré otra cosa que hacer,
senora, que reparar en ligerezas acarreando constantemente
bultos de aca para alla o, metiéndose en lo que a €l no le
importaba, que en ultima instancia lo mismo ha salido usted
hasta incluso ganando excepto, claro esta, en el caso de que
gratinara.

No gratinaba. Yo.

Pues entonces, €l, vale seguro mas lo que hay en

ésta...

Eso, yo, lo dird usted.

El, entonces, por abreviar o lavarse las manos y
seguir durmiendo, se encogeria de hombros y aunque usted
podria muy bien responderme con cudl es, en términos
objetivos, el valor de las cosas. Y yo le tendria que responder
en tal caso “no lo sé, senora; no tengo la mas remota idea de
cual pueda ser en términos objetivos el valor del contenido de
la caja de su microondas”’.

Y que otra cosa muy distinta seria abordar el tema
desde el punto de vista de la subjetividad que si usted quiere,
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ya que me ha conseguido desvelar, podemos abordarlo por qué
no...

Pero no quise.

No quise y — no sé si por evitar una conversacion
bizantina que no iba a llevar a ninguna parte o por no
abordar con un extrano el tema tan peregrino que no iba a
conducir a ningun sitio de que por causa de un punado de
papeles yo no sabia qué iba a cenar ni donde —, para evitar
tentaciones, borré el numero que se me habia quedado en la
memoria del movil cuando me preguntaba tan obsesivamente
cqué otra cosa podria hacer?

De modo que, por poner fin a una situacion tan
kafkiana y porque no me gusta, ademas, ser obsesiva;
considerando, por anadidura, que este barrio ofrece muchas
posibilidades de encontrar qué llevarse a la boca, me decidi
por el Wok, de Maria de Molina.

Y, ya digo, cené bien.

Cené bien y — bien porque me lo tenia ganado
después de un dia tan duro, o, mejor aun, por celebrar que
era estupendo haber amanecido en un cuchitril interior y
oscuro y tener ahora cuatro ventanas que eran una
hermosura — me tomé un sake, con el café, preguntandome
entre sorbo y sorbo ¢scomo puede terminar tan rematadamente
mal algo que empezé tan bien?
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