Transgresiones de la sensibilidad

Cualquiera de la infinidad de criadas

que habiamos tenido
antes de que la
desgracia descendiese
sobre nuestras cabezas
sumiéndonos en una
mendacidad de la que
iba a resultarnos muy dificil salir en
tanto no asumiéramos uno por uno la
verdad de qué nos estaba pasando y lograsemos hacer comprender a todos
los demés — incluso a don Sisenio el cura, que nos habia dado la espalda
muy alarmado y ya ni queria venir a jugar con el abuelo y los otros
temeroso, tal vez, de que no le fuésemos a dar de merendar — que no, que
no nos habiamos vuelto ni mas pobres ni menos menesterosos de lo que ya
fuésemos; que el problema no era ese y que no habian entendido mal.

—Eso ya lo sabemos — repuso mama en cierta ocasion sin inmutarse
sirviendo, aquella noche, con naturalidad encantadora, un cucharon de
mazamorrilla en cada plato —; pero habras de convenir en que habiendo
dicho, llanamente, “‘una mentira”, todo estaria resultando mas auténtico, no
tan de carton piedra.

Y me miraba acusadora, como si yo fuese “el” culpable, yo quien no habia
sabido evidenciar con las palabras, con sus palabras, la verosimilitud del
mundo en que nos moviamos y nuestras situaciones respectivas; el papel,
en una palabra — “a ser posible”, no dejaba de encarecer dofia Telma
aunque, y eso que algunos tenian una capacidad de sintesis digna de
encomio, podian ser algunas veces hasta diez o doce — que cada uno
estabamos desempefiando dentro de ¢€l.

Pap4, entonces y justo ahi salvo que estuviera siendo Ciriaco del Valle tan
despistado, solia decir indefectiblemente “bueno”.

—Bueno — papa posando porque, a veces, cuando por poner por caso el
mondtono transcurrir del cada dia se quebraba con algun acontecimiento
que quedase muy, muy fuera de lo usual, se transformaba en un ser
pensante y sintiente y, aquella noche, ya porque mamad estuviese algo
alterada por culpa del tio Astolfo, o incluso del tio Emiliano, como era
tan sensible, o ya porque distraida con sus cosas pelase patatas de mds o
pusiera agua de menos el caso fue que la mazamorrilla salio tan espesa
que era imposible comerla con cuchara y, por eso, papd pudo posar el
tenedor en el borde del plato con perfecta sensatez y, con todo el aplomo
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que la ocasion requeria, proseguir —: dadle tiempo y se ird soltando, como
nos hemos ido soltando y acostumbrando todos; nadie nace ensefiado y
hemos de tener en cuenta —considerd, contemplando caviloso el plato y
retomando el tenedor — que esto es nada mas el principio.

—Vaya, jcémo lo siento! — Mama, mirando también su plato con cara de
enorme desolacién —, pero es la primera vez que... En fin, procuraré...

— jPero, chiquitina — la abuela, pobre, con aquella lengiiecilla —, todos
cometemos fallos!, pequefios errores, algiin acto que no armoniza con la
esencia de nuestro propio ser que confunde no sélo a los demads sino a
nosotros mismos...

—Oh — mama, de subito calmada y arrancandole suavemente de las manos
el conejo que habia hecho con la servilleta y, habia de suponerse, enorme
dificultad —, eso es evidente pero, aun asi...

—Aun asi — Quiteria que de forma inexplicable «tan parlanchina» como,
por utilizar uno de los eufemismos muy del gusto del tio Emiliano,
acostumbraba mostrarse, hoy permanecia silenciosa y con la mirada
perdida en Dios sabe qué punto de luz de los muchos que iluminaban,
aqui y alla, la lujosa estancia en que habitaba inunddndola hasta el
ultimo rincon al extremo, inusitado, de que algun angulo no del todo
muerto pero casi se desperezaba bostezando ruidosamente al sentir el
roce leve, suave, de la mano de la abuela intentando con ademan
demasiado brusco para una complexion tan endeble no dejarse arrebatar
su obra de arte volvid en si con un pequefio respingo rompiendo con un
hilo de su voz mas bien chillona el hechizo del lugar y poniendo en su sitio
la jarra del agua que alguien habia colocado encima de la lavadora cuando,
nadie lo podia ignorar a aquellas alturas, ahi iba de siempre la barra de pan
apuntando, a continuacion —: no pasa nada por no ser en todo momento y
absolutamente a tope lo que debe darse por hecho que se puede llegar a
ser...

Y, devolviendo el conejo a las manos de la abuela que — si la lograbas
convencer de que era un juego, jangelito! — hipaba llorosa, que cuando se
coloca el liston demasiado alto se corre el riesgo de no poderlo saltar.

Luego, tras una sacudida como cuando se siente en el cogote una bocanada
de aire frio frotandose quien la nota los brazos con ambas manos, dio un
par de palmaditas y declaré muy contenta y con su voz de siempre que ya
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estaba bien, y que no queria mas mazamorrilla y que ardia en deseos de
ponerse a trabajar.

Y aunque mama hubo de disponer deprisa y corriendo que sin haber ni
levantado los manteles ni pasado a la salita rosa a tomar el café vinieran a
llevarsela entre cuatro...o cinco, porque uno de los designados ese dia
tenia un gemelo del que no se separaba jamads, y la subieran a la
habitacion y la encerraran y le administrasen la pastilla que cudl iba a
ser «pues la que se le da siempre cuando se pone con el berrengue», dijo,
y que encontrarian el tubo en el armarito del baiio pero solo si se daban
prisa porque, de lo contrario, papa se adelantaria a esconderlas para que
no se las tomara porque solia estar encantado de que alguien tuviese uno
de esos momentitos de sentido comun que permitian que regresdramos,
todos, a la normalidad y, él, a su laboratorio a continuar con sus estudios
se sintio bastante satisfecha de si misma porque, si era cierto que no habia
estado del todo brillante, no era menos verdad que su actuacion habia
resultado perfectamente digna para tratarse de una primera vez aun a
sabiendas de que qué mas daba porque la mutabilidad del espacio en que
nos moviamos y el estancamiento a que el tiempo por naturaleza huidizo
se dejaba someter a duras penas se estaban cobrando un tributo extraiio
Yy en una especie rara, inutil para su exiguo fin, tan harto labil
aparentando, eso si, no darse cuenta ni importancia y, mas, considerando —
como ¢l tan bien dijese — que esto, “aquello” en su caso, era sélo el
principio salvo en el supuesto, poco probable, de que aun tan despistado
no estuviese siendo — ya por propia voluntad expresada de viva voz y
libremente, ya por indicacion de la seiiorita de turno obedecida a
regaiiadientes — aunque nada mds de manera ocasional y por puro
compromiso alguien tan meticuloso, obsesivo y tenaz, como Ciriaco del
Valle.

Estas “intromisiones”, decia la seiiorita Violeta, “tan largas y prolijas y
farragosas; a mi... ;qué queréis que os diga?: me sacan de quicio”.
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