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Pensando en otra cosa recostada contra una de las
columnas, “salomodnicas” por si le interesa a alguien que sepa
distinguirlas — se notaba aqui un poquito de retintin en el tono de la
senorita Emérita — de las doricas y de las jonicas, con cara de
pocos amigos, mirando cdmo los operarios se esforzaban en
reparar una averia que, le parecia a ella, poquito podia ya importar
cuando en apenas una hora iban a poder distinguirse los contornos
de las casas, las chimeneas, las cupulas de las iglesias y los
arboles y, algo, pero poco, mas tarde, los colores y hasta el matiz
mas insignificante de los marrones de las hojas secas que
alfombraban los senderos de aquel jardin que conocio tiempos de
esplendor — aseguraban algunos y no habia por qué dudarlo —
pero ya nadie barria.

—Eso no es verdad — quiso pensar.
— ¢, De verdad lo quisiste?
—Si.

Pensando — sin “quererlo”, aunque tampoco se resistio
— que se le hacia raro, después de tanto jaleo y aquel constante ir
y venir de gente todos dispuestos a decir, tener que responderse
sola.

Y no mentia.

Pero supo en seguida que era el suyo un “querer”
voluntarioso, merecedor de una calificacibn mas que notable si
hubiera que evaluar su dignidad de cero a diez; pero distante y frio
y sin nervio y sin garra y sin...Un “querer”, en definitiva, con oficio,
de esos gue se dejan sentir con impecabilidad, si, pero aséptica, sin
el menor atisbo de pasion.

Oyo voces y el sonido, como un ronroneo, de lo que
debia de ser el generador, aumentando — el sonido —, yendo a
MAas con ese casi casi alentador anuncio de jahora si! seguido,
tantas veces, de un descorazonado joh, no!
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Uno de los operarios, hombre con bastante seguridad
fornido, musculoso y de pelo en pecho, lo que solté fue una
maldicién y, el otro, aunque tampoco seria de los que suspiran por
mas desmoralizados que estén, en lugar de maldecir observo, con
aplomo, que pues no sabia si iba a valer la pena volver a
intentarlo... jlas horas que son!

—Lo que te digo — se dijo, estirandose un calcetin y
luego el otro —: que dentro de nada todo estara ahi sin necesidad
de que nadie haga... nada.

—Eso es lo que cree, ¢,eh?

Iba a responder que si, al ponerse de pie y sacudirse la
falda, gris, de tablas; pero entendiendo que, puesto que los
hombres no podian verla ni oirla, no era a ella guardo silencio y
agarro sus libros y cuadernos y eché a andar aungue, tras apenas
dos pasos, jah!... y se detuvo, y sacudio la falda, y ya casi a punto
de seguir su camino se volvié para, en un movimiento furtivo, como
si la estuviera robando o a traicion, echar mano también a su
rebeca...

— ¢ Por qué lo has hecho?

—Pues, porque...— sacando una manga, la derecha, que
qué casualidad estaba del revés —: tenia frio.

Que podia ser una explicacién admisible y mas cuando,
cuando ya la tuvo puesta, se arrebujo si bien, y lo sabia, lo cierto
era que no se lograba quitar de la cabeza que ciertos toques de
naturalidad conferian a los actos, por insignificantes que fuesen, un
halo de... ¢ verosimilitud?, ¢autenticidad?, ¢ credibilidad?

Pero por si tentar dos veces a la suerte, y tan seguidas,
fuese una temeridad, eligi6 — menos libremente de lo que habria
querido, pero es lo que hay — no pronunciarse hasta, una vez
consultados sus apuntes, tener absoluta... ¢ certeza?



