
 
 
 

 
 

 

Pensando en otra cosa recostada contra una de las 

columnas, “salomónicas” por si le interesa a alguien que sepa 

distinguirlas ― se notaba aquí un poquito de retintín en el tono de la 

señorita Emérita ― de las dóricas y de las jónicas, con cara de 

pocos amigos, mirando cómo los operarios se esforzaban en 

reparar una avería que, le parecía a ella, poquito podía ya importar 

cuando en apenas una hora iban a poder distinguirse los contornos 

de las casas, las chimeneas, las cúpulas de las iglesias y los 

árboles y, algo, pero poco, más tarde, los colores y hasta el matiz 

más insignificante de los marrones de las hojas secas que 

alfombraban los senderos de aquel jardín que conoció tiempos de 

esplendor ― aseguraban algunos y no había por qué dudarlo ― 

pero ya nadie barría. 

–Eso no es verdad ― quiso pensar.  

– ¿De verdad lo quisiste?  

–Sí.  

Pensando ― sin “quererlo”, aunque tampoco se resistió 

― que se le hacía raro, después de tanto jaleo y aquel constante ir 

y venir de gente todos dispuestos a decir, tener que responderse 

sola.  

Y no mentía.  

Pero supo en seguida que era el suyo un “querer” 

voluntarioso, merecedor de una calificación más que notable si 

hubiera que evaluar su dignidad de cero a diez; pero distante y frío 

y sin nervio y sin garra y sin…Un “querer”, en definitiva, con oficio, 

de esos que se dejan sentir con impecabilidad, sí, pero aséptica, sin 

el menor atisbo de pasión.  

Oyó voces y el sonido, como un ronroneo, de lo que 

debía de ser el generador, aumentando ― el sonido ―, yendo a 

más con ese casi casi alentador anuncio de ¡ahora sí! seguido, 

tantas veces, de un descorazonado ¡oh, no!  

 
 

http://valentina-lujan.es/doc/Queridopap.pdf
http://valentina-lujan.es/doc/Queridopap.pdf
http://valentina-lujan.es/doc/Queridopap.pdf
http://valentina-lujan.es/doc/Queridopap.pdf
http://valentina-lujan.es/doc/Queridopap.pdf
http://valentina-lujan.es/doc/Queridopap.pdf
http://valentina-lujan.es/D/Del diario de Amada.pdf


 
 
 

 
 

Uno de los operarios, hombre con bastante seguridad 

fornido, musculoso y de pelo en pecho, lo que soltó fue una 

maldición y, el otro, aunque tampoco sería de los que suspiran por 

más desmoralizados que estén, en lugar de maldecir observó, con 

aplomo, que pues no sabía si iba a valer la pena volver a 

intentarlo… ¡las horas que son!  

–Lo que te digo ― se dijo, estirándose un calcetín y 

luego el otro ―: que dentro de nada todo estará ahí sin necesidad 

de que nadie haga… nada.  

–Eso es lo que cree, ¿eh?  

Iba a responder que sí, al ponerse de pie y sacudirse la 

falda, gris, de tablas; pero entendiendo que, puesto que los 

hombres no podían verla ni oírla, no era a ella guardó silencio y 

agarró sus libros y cuadernos y echó a andar aunque, tras apenas 

dos pasos, ¡ah!... y se detuvo, y sacudió la falda, y ya casi a punto 

de seguir su camino se volvió para, en un movimiento furtivo, como 

si la estuviera robando o a traición, echar mano también a su 

rebeca…  

– ¿Por qué lo has hecho?  

–Pues, porque…― sacando una manga, la derecha, que 

qué casualidad estaba del revés ―: tenía frío.  

Que podía ser una explicación admisible y más cuando, 

cuando ya la tuvo puesta, se arrebujó si bien, y lo sabía, lo cierto 

era que no se lograba quitar de la cabeza que ciertos toques de 

naturalidad conferían a los actos, por insignificantes que fuesen, un 

halo de… ¿verosimilitud?, ¿autenticidad?, ¿credibilidad?  

Pero por si tentar dos veces a la suerte, y tan seguidas, 

fuese una temeridad, eligió ― menos libremente de lo que habría 

querido, pero es lo que hay ― no pronunciarse hasta, una vez 

consultados sus apuntes, tener absoluta… ¿certeza? 

 


