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Y aquí está, a 
mano, de su puño y 
de su letra,  tal 
como usted lo 
escribió aquella 
mañana en el 
ministerio cuando 
al mirar el reloj se 
dio cuenta de que 
estaban a punto de dar las tres y no 
tendría, por un lado, tiempo de 
profundizar en las elucubraciones a 
que lo había conducido la sensación 

fugaz (pero inquietante1) de que tal vez Sonia no era 

 
1 Que, puede estar bien, sí, “inquietante”, que parece sugerir tensión 
y mantendrá alerta, ilusionado al lector esperando que suceda algo 

emocionante o sorpresivo. 
Así que me parece bien, manténgalo (si quiere), “inquietante”; y si 

las cosas se tuercen (que a veces se tuercen si las musas se 
atraviesan, ya lo sabrá usted, supongo, con tantísima experiencia) 
no sucederá nada especial y el lector se sentirá estafado; estafado el 

lector, pero, entre tanto, usted (o bueno, en este caso yo, pero no se 
preocupe porque voy a cederle el truco y la idea, para que los utilice 
como si fueran de usted, sin cobrarle horas extras ni derechos de 

autor aunque, porque eso también es verdad, como se ha estropeado 
la secadora y además está lloviendo y no me está quedando tiempo, 

con este pie de página tan largo, de ir a la lavandería de la esquina a 
que le laven los vaqueros no tendrá, mañana, cuando vaya — según 
su costumbre, que no sé si está al tanto ni si lo sabe su amigo — a 

practicar alpinismo, más remedio que ponerse el chaqué que es lo 
único limpio, que ya estará viendo usted mismo, en estas líneas, que 

yo no doy abasto y la comida sin hacer, pero según viene cómprese 
una pizza), usted, le decía, después del “usted” que va justo delante 
de la apertura de este último paréntesis y que empieza con “o 

bueno”, habrá hecho que el texto sea más largo y guste más a su 
editor, que ya se sabe que a ellos les encantan los libros muy gordos 

http://valentina-lujan.es/alicia/conalguayud.pdf
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del todo creación suya y, por otro lado, de crear un 
interlocutor que diera la réplica — porque sabido es, 
por cualquiera que haya incurrido en la torpeza de 
pretender que otro comprenda cómo uno se siente 
frente a qué remueve en él tal o cual determinada 
vivencia, que el intento será vano, y que ese otro 
interpretará lo verbalizado y etc.2  

Y, abajo, a la derecha,  

 

“Continuará” escrito a mano y, como de 
costumbre igual que en el anterior — y a lápiz, también 
como de costumbre, para después poder borrarlo si no sabe 
seguir —, en el reverso  de un expediente que, como de 
costumbre3, guardará en su carpeta con la intención de 
devolver a su lugar tan pronto yo4, que soy una profesional 

 
porque dicen que se venden mejor y tienen tiradas de miles de 
ejemplares y en todos los idiomas del mundo. 

 
2 Que lo que sigue me lo salto y me lo como porque para qué repetir 
lo que en el escrito anterior está más o menos bien aunque con sus 

cosillas y sus peros pero bueno… 
 
3 En rojo, sí, para que al repasarlo le llame la atención y se acuerde 
de mejorar la redacción antes de pasarlo a limpio. 
 
4  Que con toda seguridad iba a leerlo a la mañana siguiente porque 
ya pondría usted buen cuidado en guardarlo en el cajón de abajo del 

escritorio, y cerrarlo con llave, y esconder la llave en el rincón 
izquierdo, al fondo, del estante de arriba del aparador de sobre el 
fregadero, dentro de la caja con sobrecitos de poleo menta que jamás 

se toca. 
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muy de fiar y enormemente competente5, le dejase pegado 
en el cristal de la ventana el correspondiente post-it. 

P.D. ésta es en líneas generales mi idea; pero 
usted decide. 

Lo que sí que he decidido es el adorno con la oca 
456 y el distintivo 117; porque me han gustado a mí. Pero 
si alguien le reclama derechos de autoría cámbielo, que a 
mí me da lo mismo. 

Y ahora me marcho, que son las dos y media. 

 

 

 

 

 
5 Que me gustaría que lo escribiese, por favor, para tener buenas 
referencias cuando usted me despida, aunque también ( que eso lo 
reconozco pero una es así y qué se le va a hacer ) y para según qué 

cosas, maniática y cartesiana hasta extremos que llegan a 
desesperarlo algunas veces cuando, por su culpa, — escribe usted, 
con mucho desparpajo cuando suele ser suya y lo sabe muy bien —

tengo que disculparme con el editor e inventar excusas 
extravagantes para justificar demoras en mis entregas. 
 
6 Que no sé qué significa; pero usted sabrá apañárselas, con ella y 

con todas las demás. 
 
7 Que por lo menos de algún familiar enfermo sí que no es. 

https://valentina-lujan.es/P/Por%20su%20culpa.pdf
http://www.safecreative.org/work/2404247756757

