

## Versaciones de un chupaplumas

Continuara



[1]



**Y aquí está, a mano, de su puño y de su letra, tal como usted lo escribió aquella mañana en el ministerio cuando al mirar el reloj se dio cuenta de que estaban a punto de dar las tres y no tendría, por un lado, tiempo de profundizar en las elucubraciones a que lo había conducido la sensación fugaz (pero inquietante<sup>1</sup>) de que tal vez Sonia no era**



**<sup>1</sup> Que, puede estar bien, sí, “inquietante”, que parece sugerir tensión y mantendrá alerta, ilusionado al lector esperando que suceda algo emocionante o sorprendente.**

**Así que me parece bien, manténgalo (si quiere), “inquietante”; y si las cosas se tuercen (que a veces se tuercen si las musas se atraviesan, ya lo sabrá usted, supongo, con tantísima experiencia) no sucederá nada especial y el lector se sentirá estafado; estafado el lector, pero, entre tanto, usted (o bueno, en este caso yo, pero no se preocupe porque voy a cederle el truco y la idea, para que los utilice como si fueran de usted, sin cobrarle horas extras ni derechos de autor aunque, porque eso también es verdad, como se ha estropeado la secadora y además está lloviendo y no me está quedando tiempo, con este pie de página tan largo, de ir a la lavandería de la esquina a que le laven los vaqueros no tendrá, mañana, cuando vaya — según su costumbre, que no sé si está al tanto ni si lo sabe su amigo — a practicar alpinismo, más remedio que ponerse el chaqué que es lo único limpio, que ya estará viendo usted mismo, en estas líneas, que yo no doy abasto y la comida sin hacer, pero según viene cómprese una pizza), usted, le decía, después del “usted” que va justo delante de la apertura de este último paréntesis y que empieza con “o bueno”, habrá hecho que el texto sea más largo y guste más a su editor, que ya se sabe que a ellos les encantan los libros muy gordos**

*Continuará*



[2]

**del todo creación suya y, por otro lado, de crear un interlocutor que diera la réplica — porque sabido es, por cualquiera que haya incurrido en la torpeza de pretender que otro comprenda cómo uno se siente frente a qué remueve en él tal o cual determinada vivencia, que el intento será vano, y que ese otro interpretará lo verbalizado y etc.<sup>2</sup>**

**Y, abajo, a la derecha,**

*Continuará*

**“Continuará” escrito a mano y, como de costumbre igual que en el anterior — y a lápiz, también como de costumbre, para después poder borrarlo si no sabe seguir —, en el reverso de un expediente que, como de costumbre<sup>3</sup>, guardará en su carpeta con la intención de devolver a su lugar tan pronto yo<sup>4</sup>, que soy una profesional**

---

**porque dicen que se venden mejor y tienen tiradas de miles de ejemplares y en todos los idiomas del mundo.**

**<sup>2</sup> Que lo que sigue me lo salto y me lo como porque para qué repetir lo que en el escrito anterior está más o menos bien aunque con sus cosillas y sus peros pero bueno...**

**<sup>3</sup> En rojo, sí, para que al repasarlo le llame la atención y se acuerde de mejorar la redacción antes de pasarlo a limpio.**

**<sup>4</sup> Que con toda seguridad iba a leerlo a la mañana siguiente porque ya pondría usted buen cuidado en guardarlo en el cajón de abajo del escritorio, y cerrarlo con llave, y esconder la llave en el rincón izquierdo, al fondo, del estante de arriba del aparador de sobre el fregadero, dentro de la caja con sobrecitos de poleo menta que jamás se toca.**

## Versaciones de un chupaplumas

Continuará



[3]

**muy de fiar y enormemente competente<sup>5</sup>, le dejase pegado en el cristal de la ventana el correspondiente post-it.**

**P.D. ésta es en líneas generales mi idea; pero usted decide.**

**Lo que sí que he decidido es el adorno con la oca 45<sup>6</sup> y el distintivo 11<sup>7</sup>; porque me han gustado a mí. Pero si alguien le reclama derechos de autoría cámbielo, que a mí me da lo mismo.**

**Y ahora me marcho, que son las dos y media.**

Lola



---

<sup>5</sup> Que me gustaría que lo escribiese, por favor, para tener buenas referencias cuando usted me despida, aunque también ( que eso lo reconozco pero una es así y qué se le va a hacer ) y para según qué cosas, maniática y cartesiana hasta extremos que llegan a desesperarlo algunas veces cuando, *por su culpa*, — escribe usted, con mucho desparpajo cuando suele ser suya y lo sabe muy bien — *tengo que disculparme con el editor e inventar excusas extravagantes para justificar demoras en mis entregas.*

<sup>6</sup> Que no sé qué significa; pero usted sabrá apañárselas, con ella y con todas las demás.

<sup>7</sup> Que por lo menos de algún familiar enfermo sí que no es.