
                                                         La respuesta 

a una pregunta tan millares de veces formulada a 

lo largo de la dilatadísima historia de la 

humanidad no parece, en un principio, que pueda 

resultar problemática; no tiene uno, o una, o un 

hatajo ― o una multitud por aquello de no 

ningunear a género alguno de especímenes ― más 

que llegar y decir pues yo o nosotros o nosotras 

somos Fulanito de Tal, o Perenganita de Cual, o 

estos/as o los/as  otros/as o los/as de más allá e 

hijos/as, todos/as y cada uno/a, de nuestros/as 

respectivos/as padres/as...1  

 

No, mira, ahí nos hemos equivocado una 

vez más. 

 

Pero, vamos, que el explicar ― que es lo 

que importa y por lo que estamos aquí ― quién es 

uno o una o incluso un hatajo, en líneas generales 

difícil no es. 

 

No lo es al menos en lo que podríamos 

llamar “un primer arranque” que puede muy bien 

consistir en un aséptico y pronunciado con 

perfecta inocencia “¿quién es usted?” o, con un 

poquito más de ringorrango: ¿Cuál es su nombre, 

por favor? 

 

Se dice el nombre y ya está. 

 

Pero, eso, esa “no dificultad”, lo sabe 

hasta el más tonto, es nada más en ese “primer 

                                                 
1 La señorita Marcela tenía dada orden rotunda e incontestable e ineludible e 

insoslayable ―que lo decía la señorita Alejandra cuyo vocabulario, todo el mundo lo 

recordará, no era en absoluto pobre― de que este párrafo tenía que ir en todas las 

versiones de los de su clase; porque “si no lo veo ―explicaba― me confundo creyendo 

que es de alguno de los de Benilde, o de Marcela, o de Violeta” y que, cuando esto 

pasaba, decía, “y a veces pasa que os lo coméis; se lo envío con el conserje para que lo 

califique y, ella, la que sea porque total todas son igual de pécoras, le pone un 

sobresaliente sólo por fastidiarme”. 

   

 

http://valentina-lujan.es/N/nparvers8.pdf
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arranque” porque ― salvo en casos muy, pero que 

muy excepcionales en los que no voy a detenerme 

por temor a perder el hilo de lo que me traigo 

entre manos aunque, como digo, son con casi total 

seguridad tan pocos que mal podría el 

enumerarlos entretenerme mucho ― las cosas se 

complican sin saber ni cómo… 

 

O sabiéndolo, incluso; sabiéndolo pero 

simulando que se cree que “al menos por esta vez” 

se logrará pasar sobre el tema de puntillas. 

 

Pero se complican. 

 

Y se complican porque no suele pasarse, 

sin embargo y pese a las puntillas, por alto el 

hecho  de que decir un nombre es ― pese a que todo 

el mundo lo ignore o muchos al menos simulen 

ignorarlo bastante bien ―, mirado con objetividad, 

decir muy poco. 

  

“Decir muy poco” porque lo que sí sabe 

todo el mundo incluso sin disimular ― o 

haciéndolo, sí, pero con casi nada de gracia y 

credibilidad porque el disimular en condiciones 

tiene su arte ― es que los nombres, excepto si se 

trata de nombres poco comunes, muy raramente 

pronunciados u oídos y aun así… es muy, pero que 

muy difícil, mirarlos con objetividad. 

 

“Difícil” porque, quien más quien menos 

― y más si cabe quien más tramo del vivir lleve 

recorrido a menos que lo haya andado en absoluta 

soledad ― podrá encontrarse, ante cualquier 

nombre con el que se tope y en la persona más 

insospechada o menos sospechosa de poder 

“recordar a”, con que, contra todo pronóstico, 
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justo esa persona tan exenta de culpa en 

apariencia le recuerda precisamente “a”. 

 

¿Y no es eso terrible? 

 

 

๗ 
 

Ahora, aquí ― a continuación es decir de 

este dibujito 

 ๗ 2 
que me ha apetecido a mí, así porque sí, colocar so 

pretexto de que lo he puesto para cambiar de tema   

( como se ve a veces en los libros) aunque no por 

completo o para cerrar la divagación en que me 

metí por culpa de un error y regresar al asunto 

con el que empecé cuando me hice cargo de esta 

versión 9 pero lo que de verdad pasa es que me 

parece que lo que he hecho es una tontería sin otro 

resultado que estropear la nueve verdadera a la 

que ahora tendré, por conservar un orden, que 

llamar 9ª ― lo que de verdad voy a hacer es, 

sencillamente, marcharme como si tal cosa, 

empalmar directamente con el enlace auténtico, y 

que sea lo que Dios quiera.  

 

Así que… hala: la respuesta sin más 

contemplaciones y ya está. 

 
 

 

 

                                                 
2 Que lo pongo así, en pequeñito, para que no se confunda con el grande, que es el que ha de suponerse 

sirve de verdad. 

http://valentina-lujan.es/N/nopar9a.pdf

