Transgresiones de la sensibilidad

¢ Quiénes somos?

La respuesta no
parece, en un principio,
que  pueda  resultar
problematica; vy, por
consiguiente, ha de
deducirse que por qué no
iba a resultar sencillo el

leerla.

Lo que resulta sencillo, ademas, se hace prac
sentir y, como si dijéramos, casi sin ganas.

Resulta, sin embargo, por otra parte, que el h sin
ganas se hace penoso y el llevarlo a cabo nos llega a¥esultar tan
antipatico que, por ameno o divertido qugssea, termina por
antojarse arido.

Conclusion: que para hace‘ alg gapas hacen falta
muchas ganas...

¢No es contradictorio?®

La respuesta — a esta que queda justo en el
renglén de arriba y no la e&za la pagina — si parece,

u d

incluso en un principio, resultar problematica y, por

tanto o en consecuendtd, Pretepider encontrarla aqui seria una
auténtica bobada.

Pero, uste es obo ni boba... ;verdad que no?

mo Rioba ni boba que no es, serd, eso si, muy capaz
de retomar [ ilo”, fijese, que se lo menciono asi como
y por despiste para no herir aun sin querer su orgullo
—de istoria sin necesidad de tragarse algo que ya sabra (por
su propia experiencia o por haberlo leido en cualquiera de las otras
versiones) de qué va.

Le sugiero, asi las cosas, que ignore alegremente todo eso
de que no tiene uno, 0 una, o0 un hatajo — o una multitud por
aquello de no ningunear a género alguno de especimenes — mas
que llegar y decir etcétera, etcétera, y se coloque, directamente, en
la pista que tan generosamente le he facilitado y no es otra que...
iEl hilo!

mente sin
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¢Por qué no lo habréa perdido, verdad?

Que a mi, entiéndame, me da igual; pero si lo ha perdido no
le quedara mas remedio que echar mano de la memoria para, a base
de recordar, caer en la cuenta de que seria lo grave; porque el
sentido comdn — juna cosa tan corriente! —, cuanto ni qué puede
importar cuando, ademas, nos queda el propio, de infinitamente
mayor enjundiay entidad. Y si lo hemos perdido, Dios no lo quiera,
si que la habremos liado porque nos pasara como, hace apenas unos
dias sin ir mas lejos, nos sucedio a nosotros en nudsikas propias
carnes mortales cuando buscando... pues qué podia pendo,
que asi al pronto no caemos...

Bueno, pues no sabemos, pero un destornillado®”.

¢ Qué estabamos diciendo? Ah, ya: quggRara coger la pinza
de la ropa con que sujetar el estor averia arto de estar y
poder asi abrir la ventana... Pero taghpoc extendernos en
eso porgue, nos figuramos, quien M3 0S ya cuenta con
sus trucos propios para abrir ghis ve

Ademas, la ventana la tefwnin gs de cerrar; asi que, la
pinza...

Bueno, mira: es igu

Elcasoesentr
fuese buscabamos a
algun néctar r

1das cyentas que fuera por la razon que
effamamos, sin quererlo, la copa de

d
do e nuestra memoria se obstind en

dejamos de sofisticaciones y decimos, por poner un poner, que era
lejia — con las yemas de los dedos en las sienes, y en el cuello, y
detras de las orejas y en la frente, y aspiramos el olor evanescente
del antafio mientras se demoraba ella por entre los jirones de las
tardes ociosas en que, lejos de los lugares mas 0 menos comunes
que hoy se nos figuran tan exoticos, lejos también de sospechar
siquiera que pudiera existir un “manana” distinto de aquellos que
se desperezaban en amaneceres tan iguales, eramos algo que, por
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cierto, la dltima vez que alguien lo menciono ya dio problemas
porque — la mas corpulenta de las Fuenfria — que pero, bueno,
eso es muy elastico...

— ¢Elastico? — Dofia Consola — ;Como cuanto
exactamente de elastico?

—Como muchissssimo— acompanando su ese tan larga, la
otra, con un movimiento amplio y lento de la mano.

— jVaya por Dios! — cabeceando ésta como quien se
contiene para no exclamar jlo que hay que oir! Y, giéndose a su
propia hermana —: ;Qu¢ te parece?

Y la hermana se limité a ladear un poquito
volverla a enderezar como queriendo dar a entender ea

—Ea — dofia Consola —, no; Visitacio

— (Pero como — la Fuenfria — quegd, n

—Pues como que no, sencill
—Mira, Consola, yo tengo € p que muchisima
: % me molest... Porque,

sfuede explicar, algo a lo

correa, pero, st hay algo que @rdad
¢quién no ha sido, si es que alg
largo de su vida alguna vez?

—Ya. Sino — dofia Co : sialgo si. A lo que voy es a
es que...
—Lo que ella

uerichdo decir — la Fuenfria corpulenta

también pero al noSpeando a la hermana suya unos suaves
golpecit edgk €n el antebrazo — es que quién no ha sido
algo algu ue no fuera lo que estuviese deseando

la corpulenta se calma; se calmo, pero solo durante
unos segundos que empled en hacer un cucurucho con la servilletita
del té, con lentitud, para deshacerlo luego con mucha presteza, y
posar la servilleta doblada en cuatro sobre la mesa, y darle una
palmada seca preguntando, en tono que dejaba traslucir su
escepticismo —: ;Y alguien conoce, personalmente a alguien
que...
—Pues Carlitos.
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— (A quién conoce Carlitos? — Inquisitiva, irreductible;
dando la vuelta a la servilleta, que se queda ahora con las iniciales
bordadas hacia abajo, y propinandole una nueva palmadit...

—A nadie, Zoila — la Fuenfria corpulenta pero menos es, era,
infinitamente mas paciente. Y le explica —: Nosotros, todos,
conocimos a Carlitos...

—¢Y qué le pas6?

—Bueno — Consola —, nos contaron que le dio algo s la

cab...

—Ya —yano da, dio, la Fuenfria méas vueltas a
se contentd con ir presionando, con la ufia, sobre ca
picos de la puntilla —; pero quiero saber qué.

—Una apoplejia, o embolia o...

—Antes jAntes! — y como muy impaCiem@conto todos los
piquitos de la puntilla de un tirén. ‘

—Pues que nunca fue nifo.

Fue Visitacion, la pringera ve Abria la boca en toda la
tarde, quien lo dijo. Luego ladeg 16 la cabeza y la volvio a

enderezar como queriendo dag a e er ea.
—Nos enteramos, qla log” apenas medio centenar de
supervivientes peindhaMosS™ ya Jcanas y era por consiguiente

imposible reparar el , de'que jamas... jpero que nunca, eh!,
habia sido nifio.

jleta y
los

un nifo como los demas...

recordarlo... jQue a ver si no era desfachatez cuando ahi estaba el
propio interesado, en personal... Encarece.

Y que si bueno, pues a ver si es que — insistio Hubo Quien,
apostilla la hermana —, ya nadie se va a acordar del nieto de dofia
Regina, la soprano...

—Mama, en cambio, si que habia sido...

— ¢Quién?

— jGerardo, mama, Gerardo!
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— Ah — sordo como una tapia, el pobrecito aunque, eso hay
que reconocerselo, con su cabeza muy bien amueblada porque,
dice, Rosarito, ¢verdad?... entornando, con gesto sofiador, un
poquito los ojos casi siempre.

Con algunas salvedades, claro esta, aunque contadas con los
dedos de una mano y por causas de fuerza mayor cual podian
serlo... pues, qué te diriamos nosotras — intercambiando una
mirada complice, las dos Fuenfria —: sus clases de equitacion o
cuando a su abuelo le concedieron aquella cruz de s@m,Fernando,
tan laureada; pero, por lo general, o si o casi...

-Y es que, para ser lo que ella era hacia falta er la
mejor, y la més lista y la mas guapa y la de familia @€ abolengo
mas rancio — que eran requisitos primordial@s —, sino, ademas,
tener muchos, pero que muchisimos arre aracter y un
temperamento que, como muy bien‘iijese rvado, ojito al
parche o acordaros de cuando...

Y por supuesto que @os ac — en seguida y con
unanimidad casi absoluta, adem@s; pifna de esas frescuras de
las que suele decirse es comg estamlo, viviendo, mismamente —,
” fue estuviera siendo entonces

(13

sino de todos los
aquella multitud het
boquiabierta o

igarrada, que escuchaba absorta y
| relato pormenorizado que aquella
o hacéer a Marilo la de las horquillas de como
pequeiios firmemente asentados sobre el
pese a que Rosarito calzara en su dia un treinta y
lera, de buena tinta, ademas, y tuviese un caracter
mas bien desenfadado —, se ponia como un verdadero basilisco
cuando el tio Astolfo, su medio hermano, en exceso proclive al
lenguaje poético, aludia al viejo batl “do dormitan” — decia, en
palabras textuales — los trajes tan preciosisimos y las gargantillas,
brazaletes, y demas aderezos de la tia abuela Mesmina o cuando,
en las tardes tristonas de invierno todos alli alrededor de la
chimenea, se le pasaba por las mientes a alguien ponerse a recordar
tiempos pasados y él evocaba las rosadas mejillas de Clemencia.
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—No es ningun viejo baul, Astolfo — protestaba tratando de
controlar su enfado —, es sencillamente un badl muy viejo.

Y que las joyas y los trajes eran un pufiado de baratijas y
unos cuantos andrajos; ocasionando, con semejante aseveracion y
sin habérselo en su pronto tan irreflexivo propuesto, un enorme
trastorno y un ir y venir de operarios echando el bofe porque, y
cualquiera lo comprende, si para el badl del tio Astolfo lleno de
objetos miticos cargados de glamur la ubicacion perfecta era el
desvan con todas sus sombras, aromas polvoriento§y silencios
adormecidos sugiriendo un pasado de cierto postin, p ella,
cuatro tablones desvencijados y a rebosar de guarreri tino
idoneo era el trasterillo del sotano, una covacha lébre@a de muros
carcomidos por la humedad.

Y, secandose a continuacion las mapg@s
en la vieja jofaina... “o palangana‘esco C
no doiia Consola sino la hermana — ‘EI: ~ gustarla” ya lo ha

e habia lavado

leido usted en varias de las otas ver
Pasamos, asi pues y par
yendo y viniendo por camin

’que pierda mas tiempo
Mlados, directamente a:

ba sentado en el jardin - éste si recoleto y
un par de siglos o tres.

adonde queriamos llegar y no, por cierto, por algo
tan requetesalido como que la casa era antiquisima y habia
pertenecido a otras gentes o que papa, en cambio, siempre habia
sido nuestro o que el hermano de Elias Vinuesa — el mayor,
entiéndase?, tan sensato — no estuviese en lo cierto o, cuando

! Si es que buenamente se desea; pero, si no se deseara, que no sea bajo un
pretexto tan inconsistente (aunque no por supuesto del todo innegable) de que
esta es otra historia muy por el momento apenas en ciernes que a saber si nos
implica 0 — como minimo y para no dejarnos por completo al margen
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menos, no lo estuviese mas parcialmente en lo que muy bien podria
denominarse «propiamente “en esencia’» cuando nos conminaba a
no embarcarnos en hazafias que pudiesen estar por encima de
nuestras habilidades que cuando nos animaba a arriesgarnos en
empresas que, pudiendo ser denominadas «en terminos generales
“disparatadas”», €l preferia calificar sencillamente de ambiciosas
asegurando que si nos salia mal y terminabamos por hacer el mas
espantoso de los ridiculos siempre nos cabria la gloria de, tras
haberlo intentado, haber sido lo suficientemente hufaildes como
para saber encajar el fracaso con arrojo por no se s de
resistirnos a la tentacion de experimentar nuevas jones
que...

¢ Me sigue?

@sefecreative ‘
INFO ABOUT RIGHTS

h sentir cierta sensacion de desarraigo — aunque sea muy de refilon
nos atafie s mparo de que, en virtud del derecho que asiste a todo el que se
presta a elegir entre tomar parte o desentenderse, no da (simple y llanamente) la
real gana por mas que la dicha apetencia o no apetencia sea (en terminos del todo
objetivos) enteramente proletaria y exenta del glamur que desde nuestro punto de
vista habia — en opinion de una pobre dofia Clara muy voluntariosa pero
inexperta hasta extremos insospechados — de adornar a los integrantes de las
clases que Leodegario Diaz sugirio que les dieramos el nombre de superiores
pero por indicacion de Custodia Nufiez terminamos Ilamando privilegiadas en
atencion no se supo precisar si a que era la que tenia jardin con piscina o tan
timida que, para la primera vez que abria la boca, nos dio pena el desairarla.
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