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Transgresiones de la sensibilidad

¢, Quiénes somos?

de las propias que para qué repetirlas, nosotros, por
puro sentido comudn y del ahorro, nos atenemos a la
mas estricta de las légicas y no las repetimos...

¢,0 si lo hemos perdido?

El hilo, que seria lo grave; porque el sentido
comun — juna cosa tan corriente! —, cuanto ni que
puede importar cuando, ademas, nos queda el
propio, de infinitamente mayor enjundia y entidad. Y
si lo hemos perdido, Dios no lo quiera, si que la
habremos liado porgue nos pasara como, hace
apenas unos dias sin ir masdejos, nos sucedio a
NOSotros en nuestras propias carnes mortales
cuando buscando... pues qué podia estar siendo,
gue asi al pronto no caemos...

Bueno, pues no sabemos, pero un
destornillador...

¢, Qué‘estabamos diciendo? Ah, ya; que
para coger la pinza de la ropa con que sujetar el
estor.averiado del cuarto de estar y poder asi abrir la
ventana... Pero tampoco vamos a extendernos en
eso porque, nos figuramos, quien mas quien menos
ya cuenta con sus trucos propios para abrir sus
ventanas.

Ademas, la ventana la terminabamos de
cerrar; asi que, la pinza...



Transgresiones de la sensibilidad

¢, Quiénes somos?

Bueno, mira: es igual.

El caso es en resumidas cuentas que fuera
por la razon que fuese buscabamos algo y
derramamos, sin quererlo, la copa de algun néctar
repuntado que nuestra memoria se obstino en
despertar como ambrosia...

Asi: sin esperarlo.

La dejamos hacer — a lamemeria — y, con
deleite, lo aplicamos con las'yemas de los dedos en
las sienes, y en el cuello, y detras de las orejas y en
la frente, y aspiramos el olor evanescente del antafio
mientras se demoraba ella por entre los jirones de
las tardes ociosas endue, lejos de los lugares mas o
menos comunes que hoy se nos figuran tan exaticos,
lejos también de sospechar siquiera que pudiera
existir un “maniana” distinto de aquellos que se
desperezaban‘en amaneceres tan iguales, éramos
algo que, por cierto, la ultima vez que alguien lo
meneiono ya dio problemas porque — la mas
corpulenta de las Navarrete — que pero, bueno, eso
es muy elastico...

— ¢ Elastico? — Doiia Gloria — ¢ Como
cuanto exactamente de elastico?
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¢, Quiénes somos?

—Como muchissssimo— acompafando su
ese tan larga, la otra, con un movimiento amplio y
lento de la mano.

— iVaya por Dios! — cabeceando ésta como
guien se contiene para no exclamar jlo que hay que
oir! Y, girdndose a su propia hermana —: ¢ Qué te
parece?

Y la hermana se limit6 a ladear un poquito
la cabeza y volverla a enderezar como queriendo dar
a entender ea.

—Ea — dona Gloria -+, no; Sagrario.

— ¢Pero como — la Navarrete — que ea,
no?

—Pues como que no, sencillamente.

—Mira; Gloria, yo tengo mucha, pero que
muchisima correa, pero, si hay algo que
verdaderamente me molest... Porque, ¢ quién no ha
sido, si es que alguien me lo puede explicar, algo a
lo largo de su vida alguna vez?

—Ya. Si no — dofa Gloria —: si algo si. A lo
que voy €es a es que...
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¢, Quiénes somos?

—Lo que ella esta queriendo decir — la
Navarrete corpulenta también pero algo menos,
dando a la hermana suya unos suaves golpecitos
con sus dedos en el antebrazo — es que quién no
ha sido algo alguna vez aunque no fuera lo que
estuviese deseando fervientemente ser...

—Ah — la corpulenta se calma; se calmo,
pero solo durante unos segundos que empled en
hacer un cucurucho con la servilletita del té, con
lentitud, para deshacerlo luego con mucha presteza,
y posar la servilleta doblada en cuatro sebre la
mesa, y darle una palmada seca preguntando, en
tono que dejaba traslucir su escepticismo —: ¢ Y
alguien conoce, personalmente a alguien que...

—Pues Raulito.

— ¢ A quién conoce Raulito? — Inquisitiva,
irreductible; dando la vuelta a la servilleta, que se
gueda ahora'con las iniciales bordadas hacia abajo,
y propinandole una nueva palmadit...

—A nadie, Clara — la Navarrete corpulenta
pero menos es, era, infinitamente mas paciente. Y le
explica —: Nosotros, todos, conocimos a Raulito...

— ¢ Y qué le paso?
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¢, Quiénes somos?

—Bueno — Gloria —, nos contaron que le
dio algo s la cab...

—Ya — ya no da, dio, la Navarrete mas
vueltas a la servilleta y se contento con ir
presionando, con la uia, sobre cada uno de los
picos de la puntilla —; pero quiero saber qué.

—Una apoplejia, o embolia o...

—Antes jAntes! — Y como muy impaciente
conto todos los piquitos de la puntilla de.un tirén.

—Pues que nunca fue nifo.

Fue Sagrario, la‘primera vez que abria la
boca en toda la tarde,quien lodijo. Luego lade0 un
poquito la cabeza yla volvié a enderezar como
gueriendo dar a entender ea.

—Nos‘enteramos, cuando los apenas medio
centenar de supervivientes peinabamos ya canas y
era por._consiguiente imposible reparar el dano, de
gue jamas... jpero que nunca, eh!, habia sido nifo...

— jCaramba!

—0, al menos, no un nifo como los demas...
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¢, Quiénes somos?

Aunque hubo quien, incluso, segun dijo,
pretendié dar pelos y sefiales asegurando haberlo
conocido como tal, y aun recordarlo... jQue a ver si
no era desfachatez cuando ahi estaba el propio
interesado en personal... Encarece.

Y gue si bueno, pues a ver si es que —
Insisti6 Hubo Quien, apostilla la hermana—, ya
nadie se va a acordar del nieto de dofia Patrocinio, la
soprano...

—Mama, en cambio, si que habia sido...
— ¢, Quién?
— iMama, Gaspar; mama!

— Ah — sordo €¢omo una tapia, el pobrecito
aungue, eso hay/que reconoceérselo, con su cabeza
muy bien amueblada porque, dice, Josefina,
¢verdad?... entornando, con gesto soflador, un
poquito los ojos casi siempre.

Con algunas salvedades, claro esta, aunque
contadas con los dedos de una mano y por causas
de fuerza mayor cual podian serlo... pues, qué te
diriamos nosotras — intercambiando una mirada
complice, las dos Navarrete —: sus clases de
equitacion o cuando a su abuelo le concedieron
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¢, Quiénes somos?

aquella cruz de san Fernando, tan laureada; pero,
por lo general, o si o casi...

—Y es que, para ser lo que ella era hacia
falta no solo ser la mejor, y la mas lista y la mas
guapa y la de familia de abolengo mas rancio — que
eran requisitos primordiales —, sino, ademas, tener
muchos, pero que muchisimos arrestos y 'un caracter
y un temperamento que, como muy bien dijese
Cristian Gonzalez, ojito al parche o acordaros de
cuando...

Y por supuesto que nos acordamos — en
seguida y con unanimidad casi absoluta, ademas; y
con una de esas frescuras de las que suele decirse
es como estarlo viviendo; mismamente —, cada cual
no ya solo del cada “yo” que estuviera siendo
entonces sino de todos los “yoes” de todos los
demas componentes de aquella multitud
heterogénea, abigarrada, que escuchaba absorta y
boquiabierta el relato pormenorizado que aquella
tarde le habia tocado hacer a Elisa la de los
mojicones de cOmMo mama, con sus pies tan
pequenos firmemente asentados sobre el duro suelo
— pese a que Josefina calzara en su dia un treinta y
nueve y se supiera, de buena tinta, ademas, y
tuviese un caracter mas bien desenfadado —, se
ponia como un verdadero basilisco cuando el tio
Gonzalo, su medio hermano, en exceso proclive al
lenguaje poético, aludia al viejo baul “do dormitan” —
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decia, en palabras textuales — los trajes tan
preciosisimos y las gargantillas, brazaletes, y demas
aderezos de la tia abuela Isabelita o cuando, en las
tardes tristonas de invierno todos alli alrededor de la
chimenea, se le pasaba por las mientes a alguien
ponerse a recordar tiempos pasados y €l evocaba
las rosadas mejillas de Jacinta.

—No es ningun viejo baul, Gonzalo —
protestaba tratando de controlar su enfado —, es
sencillamente un badl muy viejo.

Y que las joyas y los trajes eran un puiado
de baratijas y unos cuantos andrajes; ocasionando,
con semejante aseveracion y sin habeérselo en su
pronto tan irreflexivo propuesto, un enorme trastorno
y un ir y venir de operarios echando el bofe porque,
y cualquiera lo comprende, si para el baul del tio
Gonzalo lleno de/objetos miticos cargados de glamur
la ubicacion perfecta era el desvan con todas sus
sombras, aromas polvorientos y silencios
adormecidos sugiriendo un pasado de cierto postin,
parael de ella, cuatro tablones desvencijados y a
rebosar de guarrerias, el destino idoneo era el
trasterillo del sotano, una covacha lébrega de muros
carcomidos por la humedad.

Y, secandose a continuacion las manos que
se habia lavado en la vieja jofaina... “o palangana
desconchada; mejor — precisa, no dofna Gloria sino
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la hermana — para no disgustarla®, del aguamanil
gue fuera antafio de la habitacion de don Luis, que
en lo «tocante a las mejillas de Jacinta, jGonzalo,
por favor!», rogaba, lo que sucedia era
sencillamente que estaba siempre colorada como un
tomate y, ella, «hasta las narices, Gonzalo, de tu
jodida mania porque, vamos a ver, Gonzalo, ¢qué
sentido tiene el querernos pintar la realidad como
hasta el méas tonto de |la familia forzando al levantar de

forma maquinal, involuntaria, los ojos al techo sin intencién'y sin
percatarse de cémo nos complicaba la vida a todos con esa falta de
dominio sobre sus impulsos, a que el tio Apolonio, tan comedido,
se sintiera obligado a intervenir y mitigar la dureza de sus palabras
con un «jdisminuidal» pronunciado con su proverbial dulzura y
elevando, ¢l también, los ojos al techo haciéndonos perder un

tiempo precioso y, total, nada més para que ella respondiese con un
seco "y qué diferencia hay con'lo"que yo he dicho, eh", esta al
cabo de la calle de que no fue?».

Y que no le destrozase los nervios
«@Gonzalo; y usted, tio, perdoneme pero ya sabe
cOmo soy» Yy, a nosotros, que despejasemos la mesa
de la cocina y «tU», al primero que pillaba y sin
discriminar miembros de la familia o invitados, que
pusiera el hule y colocase los platos, que era la hora
de cenar...« ¢pues qué va a ser?, mazamorrilla
como siempre», contestaba cuando le
preguntdbamos « ¢quée?».
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—Porgue mama se comportaba con
frecuencia — cuentan, “; verdad, Gaspar?”...
hablandole muy fuerte — como si no supiese que la
sangre que circulaba por sus venas era la de una de
las familias mas distinguidas del lugar que jamas
habia cenado, para empezar, mazamorrilla, y para
seguir, sentada a la mesa de ninguna cocina ni
sobre ningan hule.

Esta forma de proceder tan_suya que debia
ser calificada, por los mas, de «enteramente
irresponsable o ganas de tocar las narices» y
tildada, por los menos, de «acto de profunda
humildad digno de encomiox» tenia en pura logica
que:

1 — O bien desencadenar las iras de los
menos «porque, sl ademas de ser pocos — dirian —
nos toca la parte'masdificil, ganaréis siempre
vosotros». Y 'eso era injusto a todas luces.

Que parecia sensato.

2 — O, mejor incluso casi, hacer que los
mas montasen en colera «porque, si ademas de ser
muchos —argtirian — hemos de hacernos cargo de
la parte mas facil, os ganaremos, si; pero... ¢,y qué;
eh?». Y eso era una mierda de victoria a 0jos vistas.
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no me diese pista alguna de nada concreto — ni inconcreto — de

gué iba la cosa porque, como se ve, no tiene ningun enlace que la
lleve a una hacia detras ni hacia delante, pero segui...
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