Un baulito chino

Salta a la vista que no se trata
de un baul verdadero y, no
tratandose de un baul real,
mal podria afirmarse si es
chino ni de donde rayos
procede.

Hace no demasiados afios lo
chino tenia un cierto halo de
misterio. Recuerdo una

tienda pequefia que habia en

Madrid, en la calle Juan Bravo
entre Conde de Peialvery
Alcantara; habia otra en la calle Luchana, y ambas exhibian sendos
letreros en los que podia leerse, si no estoy recordando mal, Compania de
la Chinay el Japén.

En ambos establecimientos, cuando entrabas, sonaban una especie de
varillas que al abrir o cerrarse la puerta entrechocaban produciendo un
sonido peculiar que alertaba a la persona que atendia y, a mi, me llevaba
de vuelta, como en volandas, a tiempos de mi infancia y de peliculas de
ambiente un tanto remoto y enigmatico, con mandarines ataviados con
vestimentas de sedas labradas con dibujos muy barrocos y colores entre
los que destacaba el dorado.

Me encantaba entrar en aquellas tiendas y respirar el ambiente sereno,
pausado, de olores densos diluidos en la atmdsfera tan peculiar de tonos
rojos y rincones en penumbra en la que parecia que el tiempo se hubiese
detenido y las prisas no existieran.

Vendian alli objetos y pequefios (o grandes) cirindulillos variopintos que
hoy se han convertido no ya en cotidianos sino, malhereusement (qué
bien queda cualquier lamentacidon en francés, éo no es adorable cuando
una sefora, después de hacerte ver las estrellas porque te ha pisado ese
callito, pequeiio, pero tan jodido, del mefique, te larga con dulzura
irreprochable y naturalidad encantadora “mais je suis desolée”?), en
abierta y terriblemente vulgares enredados entre cordeles de colorines y
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estropajos y otros tantos enseres tan perfectamente utiles aunque
carentes por completo de encanto...

Me daban ganas de viajar, por entonces, y llegarme a aquellos lugares tan
de ensueio un poco sérdido como, por concretar, El mundo de Suzie
Wong (Nancy Kwan y William Holden).
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No hace mucho caminaba por la calle Juan Bravo y, al pesar frente a una
pizzeria con olor a cebolla, recordé “aqui estaba la tienda que tanto me
gustaba”.

Debe de ser, imagino, en memoria de aquel tiempo y de aquella capacidad
ya perdida de fantasear, por lo que he elegido denominar “baulito chino”
a una caja de cartén de cuadros tipo escocés que compré un dia en uno de
esos establecimientos chinos (de los de ahora) de “todo a cien” (en
pesetas, que la caja ya tiene sus afios) en la que guardo toallas
deshilachadas que nunca me resuelvo a tirar y, el otro dia que la abri me
lo encontré, un conejo de terciopelo marrdn relleno de serrin con el que

mis hijos no jugaron (que yo recuerde al menos) jamas.
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