
Un baulito chino 

Salta a la vista que no se trata 

de un baúl verdadero y, no 

tratándose de un baúl real, 

mal podría afirmarse si es 

chino ni de dónde rayos 

procede. 

Hace no demasiados años lo 

chino tenía un cierto halo de 

misterio. Recuerdo una 

tienda pequeña que había en 

Madrid, en la calle Juan Bravo 

entre Conde de Peñalver y 

Alcántara; había otra en la calle Luchana, y ambas exhibían sendos 

letreros en los que podía leerse, si no estoy recordando mal, Compañía de 

la China y el Japón. 

En ambos establecimientos, cuando entrabas, sonaban una especie de 

varillas que al abrir o cerrarse la puerta entrechocaban produciendo un 

sonido peculiar que alertaba a la persona que atendía y, a mí, me llevaba 

de vuelta, como en volandas, a tiempos de mi infancia y de películas de 

ambiente un tanto remoto y enigmático, con mandarines ataviados con 

vestimentas de sedas labradas con dibujos muy barrocos y colores entre 

los que destacaba el dorado. 

Me encantaba entrar en aquellas tiendas y respirar el ambiente sereno, 

pausado, de olores densos diluidos en la atmósfera tan peculiar de tonos 

rojos y rincones en penumbra en la que parecía que el tiempo se hubiese 

detenido y las prisas no existieran. 

Vendían allí objetos y pequeños (o grandes) cirindulillos variopintos que 

hoy se han convertido no ya en cotidianos sino, malhereusement (qué 

bien queda  cualquier lamentación en francés, ¿o no es adorable cuando 

una señora, después de hacerte ver las estrellas porque te ha pisado ese 

callito, pequeño, pero tan jodido, del meñique, te larga con dulzura 

irreprochable y naturalidad encantadora “mais je suis desolée”?), en 

abierta y terriblemente vulgares enredados entre cordeles de colorines y 
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estropajos y otros tantos enseres tan perfectamente útiles aunque 

carentes por completo de encanto… 

Me daban ganas de viajar, por entonces, y llegarme a aquellos lugares tan 

de ensueño un poco sórdido como, por concretar, El mundo de Suzie 

Wong (Nancy Kwan y William Holden). 

 

 

 

 

 

 

No hace mucho caminaba por la calle Juan Bravo y, al pesar frente a una 

pizzería con olor a cebolla, recordé “aquí estaba la tienda que tanto me 

gustaba”. 

Debe de ser, imagino, en memoria de aquel tiempo y de aquella capacidad 

ya perdida de fantasear, por lo que he elegido denominar “baulito chino” 

a una caja de cartón de cuadros tipo escocés que compré un día en uno de 

esos establecimientos chinos (de los de ahora) de “todo a cien” (en 

pesetas, que la caja ya tiene sus años) en la que guardo toallas 

deshilachadas que nunca me resuelvo a tirar y, el otro día que la abrí me 

lo encontré, un conejo de terciopelo marrón relleno de serrín con el que 

mis hijos no jugaron (que yo recuerde al menos) jamás. 
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