Gris, con lasletras en negro y sin mas color gue el imprescindible para mostrar el
ohjeto real y tangble del cual tomé — ya dije que el titulo me habia caido a mi
simpatico — el {me parece que se llama “lema”) para encabezar mi pagina.

No podia imaginar, en aquel primer momento y guiada
tan solo por el impulso, que iba a ser a la larga un
titulo tan acertado para mi pagina.

Pero no debo seguir ahora con estas tonterias;
tengo que subirme a la escalera y descolgar las
cortinas del salon para lavarlas y, después, quitar la . €
hebra a un quilo de judias verdes porque mi suegra va J
a venir a comer y resulta que hace unos dias se tomo la ——— -
tension y la tenia por las nubes. Asi que esta a régimen.

Me pongo aqui, a modo de recordatorio — tengo una memoria malisima —y en letra mas
pequeia para no confundirme, que este archivo esta enlazado desde el cuadro de texto del archivo
titulado pageid 5389873; porque tan liada que voy a estar unos dias con la ropa de invierno, que la
tengo que subir del trasterillo y llevar casi toda a la tintoreria y poner, ademas, la alfombra del cuarto de
estar, cuando quiera ir a echar mano no sé de dénde viene qué ni adénde va nada.

Ah, una cosa que se me olvidaba (pero no me importa mucho
porque si les pongo una patata o dos puede que me arregle con medio
quilo), que me telefoned un sefior el otro dia — me localizaria por la pagina
— Yy me echo una bronca monumental y protestando de que hizo lo de la
crema de manos — anda medio desquiciado, el hombre, y por eso le
perdoné los exabruptos, porque no es capaz de dar no sabe ya si con la tecla
o con la enfermedad que lo aqueja...

—Y bien pringosa — dijo —, siguiendo su consej...

— jPero si el consejo era no darsela!

— jPues por eso precisamente, cagienla! ;/No le estoy diciendo que
llevo ya de médicos... jPero que no hay manera, oiga, de acert...

— Ah —vyo —, ¢/Qué lo hizo por probar?

— Eeeeeeeeeeeequilicua.

—¢Y?

— Me salio una ferreteria.

— Pues eso va a ser — deduje — que tiene usted o fatiga o fracaso
escolar.

— Fatiga no sé¢; pero, lo otro...

— Es una enfermedad, le advierto, muy generaliza.

— Ya, pero a mi eda... Tengo setenta y siete afios... Aunque, ahora
que lo dice...

—Lo ve. Seguro que hace alguno de esos cursos para la tercera...

—En la universid4, si; calculo diferencial. Pero voy muy bien, no me
siento fracasado.

— Pues entonces no sé qué decirle...
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— No sabe qué decirme ¢Por qué se mete a aconsejar si no se sabe
las istruciones completas?

— Las de la efe no —y, por disculparme —; yo es que no pasé de
estres.

—Pues, a mi, lo que le digo... Y luego empez6 a recitar tuercas dos
sartenes 3 plancha 16...

— ¢ Y ese salto?

— Bueno, por no cansarla a usté, del 4 al quince las sartenes no eran
antiadherentes.

—¢Y las planchas?

— No eran de vapor.

— Ah ¢Y qué hizo entonces?

— Pues dejarlo para otro dia porque como no tengo tarjeta de cred...

—No — yo —: Que qué hizo con sus achaques.

— ¢Pero no le estoy diciendo lefie que colgué y marqué el cero?

— ¢De qué se queja entonces?

— Eso es lo que estoy tratando de averiguar — va y me dice —, pero
como uste puso mal las istruciones...

Me dijo, encima de que se molesta una.
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1 hasta cierto punto — el tercero y aparte,
concretamente, empezando por arriba —; pero, a partir de ese punto, ni sé nada de
ese senor ni de ningln estrés que no sea el que me causan las amarguras de mi propia
vida ni sé qué hace esta insustancial sin imaginacidn ni iniciativa ninguna
aprovechandose de mis globos.
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