
Tres primos 

llegados recientemente de provincias que, entusiasmados y  
ansiosos por incorporarse al frenético ritmo vital de la ciudad 
hasta el extremo de  sin siquiera aguardar a ponerse un 
poquito al día y aprender aunque sólo fuera unas cuantas 
normas generales de conducta y las reglas más básicas del 
funcionamiento de nuestra comunidad, lo primero que 
hicieron fue pelearse sin,  en contra de lo que otros 
afirmaran en su momento y en su día, prestar la menor 
atención a las instrucciones recibidas en lo referente al 
corazón de la abuela ni a la forma correcta de manipularlo 
para que no se rompiera el orden secuencial de los 
acontecimientos que venían sucediéndose desde el día en que 
una niña de la clase de la señorita Marcela  estuvo leyendo a 
sus compañeras en el recreo unos documentos que debían de 
ser muy antiguos porque dijo que los había encontrado entre 
unas tibias un tío suyo que era explorador y habrían, si nada 
se torcía, de desembocar en una historia y una identidad que 
Alicia podría confeccionar si no a su antojo sí por lo menos a 
medida y bien sentada (la historia) o perfectamente definida (la 
identidad) salvo que no se aviniesen ― y se daba ella cuenta de 
que con esa posibilidad se debe contar siempre “habida 
cuenta1  de lo borrega que puede ser la gente”― ni la una ni la 
otra2 a lo que a ella personalmente más le gustase o, si algo se 
torcía (posibilidad que no debe jamás desecharse por 
impensable), en algo que bien3 podría suceder en algún 
archivo que debería, para que las cuentas cuadrasen y 
Benilde4 no se disgustara, enlazar desde (o de retroceso a):  

 
1 Le dijo a la hermana (o sólo lo pensó). 
2 Ni en su fondo ni en su forma ni en sus aderezos ni en el fin al que fueran a ser destinadas. 
3 O mal, si los hados adversos decidieran que se tratara de un suceso desgraciado. 
4 O Marcela o Violeta u Oriana. 
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  “que ya lleva esta casilla y este distintivo ― diría, no importa 
cuál de las cuatro ―, de manera que aquí habría que quitarlo y 
poner otro”5 y, en eso, no habría argumento lo bastante sólido 
como para quitarles la razón, ni en grupo ni de una en una y 
dependiendo, eso siempre, de su antigüedad en el cargo y de 
los derechos adquiridos en virtud6 de sus respectivos méritos. 
 

  
 

 

 
5 Sin olvidarse de añadir el comentario de que albergaba – y no importa que fuese Benilde o 
Violeta o Marcela u Oriana – muy serias dudas de que hubiese “entre este desastre de 
alumnado que – por algo merecedor de castigo, suponía ella, que hubiera hecho en una vida 
anterior – me ha caído en suerte” alguien capaz de encontrar una buena solución al problema.  
6 Como no podría ser de otra manera. 
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