
A María Eulalia2 

Le dije que exageraba. Que yo nunca… 

Pero eso tú, María Eulalia, seguro que ya lo 

sabes. 

Me había pedido años atrás y al cabo de 

unos cuantos sin vernos que le hiciese un 

favor de suma importancia para él, y ahora 

— quiero en realidad decir entonces, cuando 

nos encontramos y estuvimos hablando del 

asunto —, una vez hecho el favor, me 

reprochaba no sé qué deslealtades y me 

culpaba de haber traicionado nuestra 

amistad. 

Pero, María Eulalia, también eso 

seguramente tú lo sabes. 

Entonces fue cuando le respondí… 

Pero para qué María Eulalia, aburrirte 

repitiendo una vez más tantas cosas que con 

seguridad tú ya sabes… 

Están, además, llamando a la puerta, de 

modo que, viéndome apremiado por la 

contingencia que los de aquí llamamos 

tiempo, estimo razonable el aplazar para 

otro momento el proseguir no contándote 

―de manera sucinta porque eso, insisto, 

María Eulalia, ya lo sabes―  qué sucedió y 

cómo en mi verdad fueron las cosas sino, 

largo y tendido y exclusivamente con ánimo 

de no aburrirte, por qué omito tanta 

reiteración innecesaria y paso, es decir 

“pasaré” cuando regrese de la puerta, 

directamente a la página 24, que es la 

primera de todas cuantas en esta magna 

historia van escritas que contiene algo nuevo 

y continente de lo que pretende, de manera 

harto torpe en sus principios, alcanzar una 

dimensión distinta. 
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