La ira
de la carnicera —
lo aclararé yo
misma antes de
que se me cuele
Mauricia
Rebolledo, la del
quinto D, que anda
desesperada por meter baza —
se desataba no porque no le
comprasemos, porque sabia
muy bien que yo estaba
mediopensionista en el colegio y
mi padre tomaba el menu del dia en la cafeteria de al lado de
su oficina y, los fines de semana, nos ibamos los dos a comer
en casa de su madrastra, Marcela — a la que yo llamaba
siempre, cuando el escenario de nuestros juegos se
trasladaba alli, a su buhardilla, abuela Palmira — sino
porque encontraba de pésimo gusto la profesion tan cruel que
por qué “justo a mi” habia tenido que caerle en desgracia
cuando “todo el mundo sabe (y era verdad) que soy una
amante de los animales” pero también todo bicho viviente
estaba al cabo de la calle de que en el barrio no habia mas de
media docena de vegetarianos “asi que, mona”, le habia dicho
Genoveva, “la carniceria es imprescindible y esta rifada; si a ti
no te acomoda, tu veras” y, por eso, estaba muy irascible y
protestaba por todo cuando, todos, absolutamente todos
menos dona Escolastica que no quiso brindar pero por
motivos personales, habiamos celebrado y recibido sin
rechistar ni una mala cara (hasta dona Loreto sonri6é porque,
siendo el primer encuentro, qué podia prever nadie) a su
Jacinto, el marido de la prima Juliana tan latoso y tan viejo y
tan calvo y que a ella, tan delicada y fragil, no le conjuntaba
lo que se dice nada nada y hasta tal extremo que incluso
Quiteria lleg6 a preguntar alguna vez — aunque si ibamos
muy retrasados dona Bernardina, que se tomaba muy en
serio eso de ser la cabeza de una familia en la que con el
padre era evidente que no se podia contar, ordenaba en
seguida que la hicieran callar y se la llevaran arriba — que de

quién habia partido la idea tan peregrina de enjaretar aquella
boda.
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