Paginas de una historia

La nifa va al revés seria la frase que, caso de aplicarse y ponerse a la tarea
de secuenciar los hechos atendiendo al orden establecido, recordaria
haber escuchado repetir a su madre a lo largo de aquel peregrinar por
consultorios en busqueda de algun remedio, el que fuese, para aquel
extranisimo mal que la aquejaba.

Pero nuestra protagonista tendria que reconocer [ por mucho que le
causara un dolor agudo, intenso, que ella trataria de mitigar con
argumentos pueriles y pafos calientes tales que un ambiguo “hoy no,
quizas ayer” que (tendria que reconocerlo también) también procuraria
evitar o saltarselo — que aplicarse y ponerse {ya fuera conjugandose al
alimoén entrambos y de la forma reflexiva que viene de exponerse, ya
fuese por separado — cada cual con sus correspondiente y diferentes
modos, tiempos, numeros y personas (recitados sin mayor reflexion pero
de corrido y sin confundirse) colocadas en fila de a una bien derechita “y
gue no os oiga”’— vy sin cruzarse ni palabra ni, “no hara falta decirlo,
éverdad?... Y, aquella, la légica, tan esdrdjula siempre que por qué seras
tan discola, que deje por favor de mascar chicle”, por supuesto, de piernas
ni de brazos} a determinadas tareas engorrosas supondria el tener que
sacar adelante una empresa que, por mediana que fuese, dudaba de saber
hacerla prosperar y verla, algun dia, arribada a buen puerto y
mostrandose no ya como un yate de lujo o un gran trasatlantico tipo
Titanic (y para acabar como acabaria, encima), que — resignada —
“tampoco hace falta”, pero si como una barca, de remo, pequeiia y sin
pretensiones] y reconocia, doblegada al fin por el orden establecido que
nunca entenderia(ahora si), que { por mas que intentase mirar hacia
adelante [ aunque ella decia “hacia atras” por, cuando aquellos sefiores de
batas blancas le preguntaban, no enredar mas las cosas y que la madre, al
borde de la desesperacion y de las lagrimas {o irrumpiendo (sin acertar a
detenerse) en ambos a la vez haciendo, sin quererlo y pidiendo perdones
entrecortados, que el doctor interrumpiese el interrogatorio para llamar a
la enfermera en demanda de “agua para la sefiora, por favor” por evitar,
mas que nada, que perdiese definitiva e irremisiblemente pie y se
despeiiara }, exclamase un triunfal acongojado “élo ve?” ] buscando
afanosa en sumemoria) no lograba (ahora también) rescatar el momento
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en que por primera vez noté (o notaron los otros porque ella —lo
mantendria hasta el principio de sus dias (aunque ella, si por causa de
algun lapsus que ponia sumo cuidado en evitar se veia obligada a dar
explicaciones (no ya a los médicos, de los que habia decidido mantenerse
a distancia muchos anos atras, sino a cualquiera que, como la gente suele
ser tan entrometida, expresara curiosidad por el porqué y por el cuando)
decia, como bien imaginara el lector espabilado, “hasta el final”} — “yo,
personalmente, no noté nada si quieres que te diga la verdad”) algo raro.

- Pero seria, imagino — agregaba con soltura, sin trabarse, con perfecta
naturalidad (o casi) y dominio de los tiempos verbales adquiridos (la
naturalidad y el dominio, entiéndase, que los tiempos verbales los
aprendid, sencillamente y como los aprende cualquier otro mortal) a base
de ensayos y tenacidad — cuando empecé a hablar.

Y partiendo de esa idea, la idea de que los problemas aparecieron (para
los otros, que ella no hubiera tenido ninguno de no ser por los que le
causaban esos mismos otros empecinandose en que quien los tenia era
ella) cuando empezd a hablar, llegd a la de que lo mejor iba a ser — como
habra por si mismo deducido {no por experiencia en carne propia,
entiéndase (habida cuenta de que la experiencia de callar, aun pudiendo,
no la ha vivido hasta la fecha casi nadie) sino porque, si ha leido con
atencion, estara al tanto de que se le supone espabilado} el lector —no
pronunciar palabra o, en caso de extrema necesidad, utilizar las menos
posibles.

Hétenos aqui y empero con que esta decision si fue motivo de
preocupacion porque, se preguntaba, conllevaria el llevarla a la practica el
gue su lenguaje se empobreciera.

— iNo seas idiota! — se reprendid a si misma {obviedad, por otra parte, que
quién que no sea uno mismo puede reprenderse a uno mismo, pero poco
a poco (el lector, huelga decirlo — pues amén de espabilado es, sin duda,
persona optimista y confiada — es seguro que cuenta con ello de
antemano y desde ya) iria aprendiendo y soltandose} de inmediato —; no
se trata de que en tu saber no albergues un repertorio extenso, y cuanto
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mas mejor, sino y tan sdlo de que a la hora de comunicarte emplees Unica
y exclusivamente la palabra exacta éLo entiendes?

Y como se contestod, reconfortada, que si fue de dia en dia adquiriendo no
ya y sélo dominio de la técnica sino confianza en el mundo exterior y en
sus congéneres que (pensaba) no le darian problemas si ponia buen
cuidado en evitar que cayeran en el error — del que si la pillase con falda
estrecha y en tacones le seria dificil bajar a sacarlos no pudiendo, luego,
sustraerse al complejo de culpa que la mortificaria por no haberlos
ayudado — de creer que si ellos los tenian era por causa del que
(imaginaban) tenia ella.

Pero fue, también, de dia en dia acentudndose (discola y légica) la
sensacion (aguda) de caminar (llana), sencillamente y sin ambages,
desencantaday a la deriva por un camino que, trazado negro sobre
blanco, sin desvios, en el mundo de lo univoco, la conduciria
irremisiblemente a un destino sin color.
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