
 
Una mano de almirez 

 
 

en el caso de doña Loreto1 o, ante la evidencia de que 

cebollas no tenía, una ramita de perejil par aliñar con un 

diente de ajito bien picado unas patatas aunque, y en 

última instancia, no fueran revolconas y, menos, con 

aquella cabeza la suya tan siempre tan sin poder evitarlo 

en otra parte y, el vaso — que dónde aquella tan amable 

pero tan entrometida lo pondría, ni quién le había pedido, 

tan solícita, que la ayudase a nada —, en el segundo 

estante del aparador de la derecha que tiene reservado 

para, allí y no verse obligada a dar cien vueltas cuando 

busca el Synulox para el gato, localizar las medicinas 

entre las magdalenas y… anda, pero fíjate cuatro botones 

que, desde hacía por lo menos año y medio, dónde los 

metería… y, ahora, de buenas a primeras y sin contar 

con ello, tan envueltitos los cuatro de su rebeca — que se 

tuvo que terminar comprando otros — gris marengo en 

una servilletita de papel dentro del azucarero, tan fino, 

que nunca utilizaba de la abuela… 

 (Continuará) i 

 
i Cuando disponga de un instante de sosiego, tan pronto “me vea libre de los 
dichosos sobrinos”; declara, a la nube de periodistas que la asedia a la salida de 
la presentación queriendo saber cuándo habrá una segunda entrega de la 
apasionante historia de la señora de los canelones con la que, aun en el caso de 
que fuese lasaña, ella, Loreto, se siente identificada hasta el extremo de poder 
afrontar la delicadísima misión de ser su alter ego. 

 

 
1 Tan distinta Osoria –la hermana de Sergio y tan, por una cuestión casi seguro 
decía Gervasio de genética, “proclive”, decía la señorita Licinia, a buscar siempre 
algo que le fuera familiar (“tan habituada ella, pobrecilla, a sus pucheros”, dejaba 
caer como de pasada, y “acuérdate; pero, en caso de apuro, una espumadera o 
cualquier otro utensilio de cocina también puede valer”)– de Mariló que, y eso 
que a veces le soplaban por detrás “di un rizador de pestañas o un cancán”, 
jamás hizo acopio del valor suficiente para descolgarse con semejante frivolidad.  
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