Transgresiones de la sensibilidad

Las manos que se habia lavado

porque Rosarito era muy responsable
y cuando le daban esas ventoleras de
realismo no se contentaba mama con
dar érdenes sino que era la primera
en arremangarse y ayudar, si era
preciso, incluso a dofia Loreto en la
cocina pelando patatas y picando
cebollas sin derramar mas lagrimas que las
imprescindibles y, todo, por hacerle més llevadero a
la pobrecilla — decia; porque Marilo era muy
creativa y le gustaba | adornar a Rosarito con
toques, aqui y alla, de . fortaleza'y de ternura
— el hecho tan "+ lamentable de tener que
dejarse ver por todo el | mundo con aquel gesto
avinagrado que, no lo podia remediar, la
deprimia terriblemente y hasta extremos tales
que se hacia a veces incluso necesario parar
aunque fuese nada méas unos minutos y se calmase para, justo cuando la
cebolla estaba exactamente pochada y bueno, pues ya veréis — algin
agorero — como al remate se nos va a dorar “porque vamos a ver —
quejarse en un aparte siempre que no estuviéramos con los preparativos de
alguna celebracion con muchos invitados y las habitaciones abarrotadas de
primas peleandose por esta pamela o tal o cual estola — si hay una buena
razon para que me haya ido a tocar a mi, precisamente, tener que arrastrar
recuerdos tan tristisimos como los que me tienen amargada de la vida”.

Si habia la tal razon, que alguien fuera a buscarla, y se la
trajese. Ella, Loreto, la aceptaria de mil amores — aseguraba — y la
guardaria con mucho cuidado entre la lenceria, la méas fina, para que no se
le estropeara... o, casi mejor aun, la llevaria siempre consigo a todas partes
lo mismo que el monedero o que las gafas, y al mercado y al cine, y a los
funerales como si fuera un pariuelo, como los de dofia Magdalena tan bien
planchados y metido en la manga, asi, para que no se le olvidase.

Ella entonces, Rosarito, nos contaba, trataba de animarla con
“pues porque cada uno ha de cargar con su cruz” aunque si queréis que 0s
sea absolutamente sincera — no le importaba confesarlo — lo que me
parece que tenia que haberle dicho era aquello de... “bueno, ;y qué
querias si los Menéndez se marcharon a vivir a Murcia y nos quedamos sin
una Piluca que llevarnos a la boca; eh?”.

—Pero, pequefia — dofia Telma, tan amante siempre de la
concision y atenta hasta extremos obsesivos de, a menos que fuera de todo
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punto ineludible, procurar y os lo ruego encarecidamente, por favor, que os
centréis o me terminaréis destrozando los nervios no dispersarse —, y
contéstame con un escueto si 0 no: ¢Se habia lamentado ella de tener que
hacerse cargo de los tres chiquillos?

Porque, de no ser asi — dofia Telma se puso de pie, y caminé
con paso lento hasta la ventana, y bajoé de un solo tiron la persiana —, de
no ser asi “tu respuesta, Rosarito, a mi me parece que ha estado muy, pero
que muy... — mas, como hotase que la penumbra era un poco excesiva, la
volvio a subir, esta vez despacito, cosa de cOmo mas o menos una cuarta —
acertada” pero, en el caso contrario...

Pero como la persiana se bajaba poco a poco, ella sola y sin
aparente motivo, dofia Telma probo primero con dos de los tomos mas
gruesos de la enciclopedia y luego con tres y hasta con cuatro hasta que,
aburrida, sacé uno de los cajones de su mesa y... “jpersiana de los
demonios!” y que mirase, le dijo, y que no la mareara porque estaba ella
“hoy que no sé qué me pasa”.

Y sentandose un poco mas tranquila que tiempo al tiempo; que
no habia necesidad alguna de precipitarse, ni motivos para desesperar. Y
que ya veriamos como en la temporada estival, cuando vinieran los
veraneantes, no nos faltaria “una” Menéndez, o Espinosa o Astudillo, que
llenara el inmenso vacio que habia dejado en nuestros corazones la de
Molina cuando, después de tanto contemplarla y darle todo tipo de
facilidades y proporcionarle lujos poco menos que asiaticos como era la
muy condenada tan sumamente raspa, se descolg6 con que lo sentia mucho
pero que ella, de ser algo, seria Custodia porque “estoy hasta el mismisimo
pico de la boina”, dijo, de ser siempre la que tenia que cargar con el
mochuelo de ser la mas protestona y la mas irascible y la que mas largaba.
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