l . ‘ Que a veces nos pasa y por algo tan

insignificante como aquella vez que dijo que naci en 1958
en la madrugada del domingo 14 de diciembre
Que no es que fuese propiamente lo que me
molestd puesto que yo misma me habia quitado tres afias
cuando nos conocimos; aunque el dato pudiera resutar, y
resultd, bastante irelevante parque él jamas se fij6 mucho;
no llevé la cuenta i reparé en una minucia que figuraria en
mi DN, si, y en el padron, y en cualquier otro papelote
absurdo de esos que se miran a veces, pero muy por
encima y sin ponerse, asf, bien repanchingado uno en e
sillon de orejas, y con las gafas muy bien puestas de modo
que “oh, vaya, como lamento interrumpir ... ¢qué libro
estds leyendo?
¢Conoce alguien aalguien que haya contestado
*el de familia, pero no te preocupes, me vendra bien un
pequefio descanso'?
Asi que la bronca no fue por eso
Lo que me imtd fue el aplomo con que refirid
cémo mi macre recordaba que la tarde anterior — es decir
la del martes 13 de diciembre de 1955, aunque é! no lo
sabia - habia estado con mi padre en el cine Capitol viendo
Falso Culpable
Y desde entonces — decia mi madre; y él lo
repetia tal cual por dar mds fuerza a semejante afirmacion
—no he vuelto a pisar una sala de cine
— Eso, mira —le dije — es cierto. Pero la pelicula
sinote importa, era Sospecha, y, el cine
~ ¢Y cuanto puede importar eso si, en ambos
casos
No sé ni cuanto puede importar ni si en ambos
casos, pero... Ademds: no lavio con mi padre sino con su
amiga Mercede:
uda que lengo — Se puso a hacer memoria

~, sin embargo
— Si es de Falso Culpable — yo, muy seca —note
podré ayudar: tampoco yo la he visto

«Estas dos paginas, lo mismo que las tituladas Continuidad — a las
que se accede desde el blog http://www.bermeral.blogspot.com/ 1—; aparecieron
dentro de una carpeta que llevaba el nombre de Estrella Portillo.

Ella neg6 hasta el dia de su muerte que le pertenecieran; lo que para
cualquiera que la conociese un poquito resultaria del todo verosimil porque nunca
se tuvo noticia de que tuviese jamas marido ni hijos.

Es también cierto, empero, que tuvo siempre la costumbre de
quitarse aflos, costumbre tan comun por otra parte a tantisimas mujeres que bien
podria decirse que no seria este un rasgo concluyente para concederle credibilidad
de no haber sido porque, al irse acentuando en ella el habito a medida que se
acercaba a la vejez, llegd a quitarse tantisimos que tuvimos que terminar por darnos
cuenta. Lo cual serfa una prueba en contra de su palabra y a favor de que en verdad
le pertenecian.

Dase la circunstancia, por otra parte, de que defectos los tenia, s,
como todo el mundo; pero no era, sino todo lo contrario puesto que tenia un
caracter buenisimo, en absoluto chinchorrera; lo que induce a sospechar que —
habida cuenta, ademas, de que era del todo encantadora pero también lo
suficientemente vanidosa como para jamas hacer semejante afirmacién de si
misma — ciertamente no le pertenecian.

Cabe contraponer sin embargo el argumento de que a excepcién de
esa mania, tan inocente en el fondo, de los afios fue siempre una persona que
abominé de cualquier tipo de mentira; lo que nos llevaria a concluir que las paginas
en cuestion eran en efecto de su propiedad.

Mas, como si confrontabamos a esta ultima argumentacién el hecho
probado y plausible y del que tantisimos fuimos testigos de que siempre lo neg6 nos
encontrabamos con que verdad y mentira entraban en flagrante conflicto, se opto
por renunciar tanto a desentrafar la veracidad de lo escrito como la identidad de
quien lo escribid y limitarse — limitarnos — a dejar constancia de donde fue
encontrado.

1 Una vez en dicho blog, se busca el mes de enero de 2008 vy, ahi, en el sébado 19 se encuentra en
seguida (en el caso siempre, como queda dicho, de que se sienta curiosidad).
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