
 

Porque la tía 

Nines era gordita… por 

decirlo suave, o por lo menos con 

la suavidad que lo decía el abuelo 

Apolonio, que la adoraba.  

Pero se la adorase o no ― que como es 

natural tenía también sus detractores ― en lo 

que había que estar de acuerdo era en que 

siempre fue una verdadera monería de gorda 

con su cinturita, muy bien marcada, y sus 

tobillos finos y su busto tan firme; y su boca 

tan roja y aquellos ojos suyos y… aunque 

para qué describirla si, entre las fotografías 

encontradas en una caja de alfajores La 

Estepeña que permaneció durante años 

olvidada ― hasta que nos cambiamos de casa 

y en la mudanza se vaciaron todos ― en uno 

de los cajones del escritorio, apareció ésta de 
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la única vez en toda su vida que salió de casa1 

para, por cierto y qué comparaciones tan 

tontas pueden hacerse a veces, poner sus 

piececitos desnudos en una playa. 

Pero no se ahogó; o no porque no 

supiese nadar – que en verdad no sabía – sino 

porque pese a todos los dimes y diretes (que es 

como Alicia Lastra 2nunca llamó a los 

“chismorreos” pero ciertas pretensiones 

literarias trascribieron así) Nines no cometió, 

hasta el fin de sus días, ninguna insensatez 

irreversible… 

 
 

 
1 Entendiéndose por “casa” obviamente no las cuatro paredes que nos 

resguardaban del calor o la lluvia o el frío sino el mundo tan particular 

en que habitábamos y por el que ella se movía, con sus tacones de 

aguja, como pez en el agua. 
2 Su “alter ego” durante los pocos meses que mediaron entre la 

espantada que pegó Gracia Clotilde cuando se enfadó y la destitución 

de la Aranguren mediana, que dejó de ser Genoveva – la Genoveva que 

habíamos conocido todos desde siempre – para ser reemplazada, en la 

persona de Lorena Fraile, por una tal Georgina de la que se 

murmuraba había intrigado y empleado malas, pero que muy malas 

artes, para desbancarla. 


