
Despedir sin demasiadas contemplaciones a mi secretaria 
 
 

Porque 

aquella, la anterior, era 

muy fina y no daba un 

paso si no era para 

marcharse a Berlín o 

Londres o Nueva York o Viena 

y otros sitios así1; pero, esta, 

hay que ver la manía tan tonta 

que tiene de pegarse unas 

caminatas horrorosas, en alpargatas y sin duchar que, como yo le 

digo2, “¿y para esto hay que irse tan lejos?”. 

Pero esta, ya digo, es muy diferente. Competente, sí, y 

con sus idiomas a cuestas a todas partes, que no son — las partes, 

quiero decir — como si dijésemos ninguna; tan hogareña la muy 

tonta como es, que no pone el pie fuera de su casa si no es para 

venir a trabajar o para ir a comprar comida, no para ella, que se 

alimenta malamente o de cualquier manera, comida y arena para 

sus gatos, que vive rodeada de gatos y, cómo yo le digo, qué manía 

con los gatos y que por que le gustan tanto los animales, y ella dice 

que porque se entiende de maravilla con ellos, con todos ellos, y 

que sería feliz si viviera en una selva, o en una sabana — que no 

sabe, ni yo tampoco tanto trabajo como tengo que no me queda 

tiempo para nada —, nada más con ellos y sin ninguna persona, 

que, como yo le digo, “¿y para eso hacen falta tantos idiomas?”. 

Ella contesta que los idiomas le hacen falta para ser una 

buena secretaria, bien cotizada, y así tener una situación 

económica que le permita alimentarlos. Ah, y al perro, que también 

tiene un perro. 

 
1 Y de punta en blanco siempre, hecha una señora con sus tacones y sus 
trajecitos chaqueta Chanel. 
2 porque como cuando volvió el año pasado después de estar en las últimas y 
me enseñó las fotos y me contó tantas vicisitudes y penurias y le dije “pero hija 
¿tú pasas estas miserias para descansar o para purgar tus culpas?” parece 
que se molestó porque “hay que ver”, me dijo, “cómo es usted; para una vez 
que, alegando que me dolía la tripa porque estaba con la regla, me marché de 
compras” yo, que no tengo gana de tiranteces, procuro medir las palabras. 
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