
 
 
 
 
 
 

La señorita Araceli era incapaz de comprender por qué tenía, ella 

precisamente como siempre que era jueves, que girar exactamente ciento 

treinta y cuatro grados la barra de pan para colocarla apuntando (lo que 

era un decir, teniendo en cuenta que por alguna enigmática razón el 

coscurrito de la punta siempre faltaba) hacia la ventana. 

¿No se había enterado a aquellas alturas todo el mundo de que si era 

jueves por la tarde lo que iba sobre la lavadora era la barra de pan y no la 

jarra del agua medio vacía?  

Y que lo que pasaba — decía —era que no se prestaba la debida atención; 

porque no le parecía a ella que pudiera ser tan complicado recordarlo 

“porque, vamos a ver, Cristinita…” —conminando a la interpelada  a que 

viniera “aquí, al encerado” y sometiéndola a un interrogatorio exhaustivo 

solicitando detalles a veces del todo peregrinos de tal o cual 

acontecimiento de nuestra Historia en los que ella, Araceli, gustaba 

aunque nada más fuese por mortificarla de ensañarse — “dinos, dónde 

exactamente estaba y cómo era” tal o cual minucia irrelevante que se le 

pasase por su cabeza de cabellos canosos y sin brillo peinados en un 

pequeño moño en todo lo alto de la coronilla, como una castaña. 

Y Cristinita se esforzaba, ponía todo su empeño en que la minucia 

irrelevante, fuera la que fuese, tomara en su sentir de ahora la 

consistencia, la textura, el color y la forma y — si los tuviere — el sonido y 

el aroma que (por obra y gracia de un saber hacer que siempre estaba en 

otros pero nunca en ella) adornaron aquel cestillo que, envuelto otrora en 

papel celofán y  conteniendo pastillas de jabón trasuntos de fresas o 

mandarinas o manzanas, deviniera en salacot sobre los rizos que (una vez 

destejido un jersey de ochos que tras el estirón de las anginas se le quedó 

pequeño a una Peláez) enmarcaron el rostro rubicundo de Margarita, la 

del notario, encantada de padecer vicisitudes y penurias bajo los rayos del 

inclemente sol africano que daba, por aquel entonces, de plano sobre los 

terraplenes que terminaron siendo el polideportivo con piscina y tres 

pistas de tenis de junto a lo que —hasta que se jubiló don Apolonio sin 

tiempo el pobre de ver una transformación tan prodigiosa — se llamó 

siempre “el cuartillo de aliñar las berenjenas”. 
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