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No teniamos ni idea de que aquello que se manifestaba como una conjuncion de claridad
un poco desvaida que lo envolvia todo y sonidos casi transparentes que parecian
reverberar, fragiles, contra todo lo que chocaban fuera las ocho de la mafiana; y nos
encontrabamos a varios milenios de saber que unos minutos antes nos habiamos levantado
de la mesa, pero lo cierto es que sabiamos que cuando la sombra de la tercera estaca de a
mano derecha de la empalizada tenia exactamente una longitud de cuatro zancadas de Prjig
(0, en su defecto, cinco de Giiyu, que tenia las piernas mas cortas) y su punta rozaba el
umbral de lo que Nufnire habia dado en denominar “granero” nos sentabamos
sistematicamente a desayunar, y cuando la punta de la sombra de la quinta estaca de a
mano izquierda rozaba apenas el perimetro (que habia que ser tan pedante como Kpugdil
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para largar algo asi) del rescoldo humeante todavia de la hoguera, nos poniamos de pie y
nos encaminabamos cada cual a nuestro puesto para aplicarnos a nuestras respectivas
tareas.

Ignorabamos que aquello fuese una costumbre, pero desconociamos el estar ignorando
tanto eso como cualesquiera de otros tantos conocimientos a los que ya iriamos —
paciencia, solia recomendar Lewhgif, optimista como era, y aguella pachorra tan
desesperante, que todo llega — accediendo cuando, una vez superada aquella primera
etapa que reconocia como la mas dura pero la mas prometedora, pudiéramos dedicar algo
de nuestro tiempo al ocio y al estudio.

— ’Ocio”? — habia preguntado Myhsbk con la boca llena de manera que, echando
cuentas y considerando que a la sombra de la primera estaca (es decir, la tercera a mano
derecha) aun le faltaban un par de cuartas (de las de Uhlkthi, que tenia las manos
pequefias) para alcanzar la longitud de cuatro zancadas de Prjig, debiamos de estar como
vengo de decir desayunado — ;Y eso qué es?

— Oh, algo muy sencill...

— Vamos, Srailkt, no irds a explicarselo ahora, ;verdad? — intervino Sijgaw
limpiandose la bocaza con el dorso de la mano — Todavia tienes que hacerme las
trenzas...

— Y que de hoy — se apresuro a precisar una voz andnima aun sin numerar — ya si
que no puede pasar. Tenemos la... ;como se llama eso que dijo Nuffire el otro dia?



— ;" El otro dia"! Todos los dias que no son este dia son otros dias — de nuevo
Myhsbk con la boca llena —. Como no des mas pistas...

— Nevera — atajo Kgyaert.

— Pues — la voz anonima aun sin numerar —, esta vacia.

— Es posible — apostilld Sigbut con su inconfundible voz gangosa —, pero yo
juraria que dijo frigorifico.

— No digas tonterias, Sigbut — lo amonestdé Rgoqiwz, tan nada proclive a dar un
paso adelante hasta no tenerlo todo bien atado — jTendremos todavia que esperar siglos
para estar en condiciones de poder jurar algo!

— Siglos. Es bonito — valoro6 positivamente Dejfwo — ;Seras capaz, Pklus, de
recordarlo?

— Lo intentaré — repuso — pero ya tengo hoy conjuncion, reverberar, minutos,
tarea, paciencia y desayuno, asi que, si queréis también que afiada ocio...

— jVoto a favor de que lo aflada! — vociferé alzando el brazo Wkaiof .

— Estoy tratando de zanjar el tema — se quejo Srailkt —; pero como estais
interrumpiendo todo el rato...

— Venga, no discutamos — Lewhgif alzando la mano para pedir calma — ;Por
donde ibamos?

— Por que Sigbut juraria que era frigorif...
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— Ah, ya — Yo, en tono expeditivo —; pero no lo va a jurar de momento; Rgoqiwz
tiene razon. Ademas cuando Nuffire se embala exagera mucho y a veces ni sabe qué
pueden estar implicando sus palabras.

— Y con todo lo concerniente a los dioses hay que andarse con prudencia — dijo
Rgoqiwz.

—Y ahora implicando y concerniente — se lamento Pklus.

— ¢ Lo dejamos entonces en “nevera”?

— ¢ Y cuanto pueden importar esas pijadas? — Impaciente Gjifsw — El hecho
irrefutable es que esta vacia.

— Y, ahora, pijadas e irrefutable — Kgyaert, en tono afligido —. No puedo garantizar
el tener cabeza para tanto.
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