Transgresiones de la sensibilidad
Buscabamos algo y
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desordenado arganear
por cajones y altillos y
rincones, y cajas de
galletas y zapatos de esas
que se almacenan
conteniendo junto a la
corporeidad del objeto
guardado? el secreto insondable de un
“para qué” inequivoco que el tiempo ha
1do borrando sin piedad y sin ira
toparon nuestros dedos con las cuentas
de un rosario de nombres y de rostros
desgranados, tan jovenes que pero quién
— costaria trabajo no exclamar si no
fuera por el justo temor a que la voz
exclamando se quebrara, de tan vieja 'y
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tan ajada ya —diria...

(esto es un fragmento de lo que a juzgar por los papeles de Valentina
se recuerda como un primer intento de intervencion de Bernardina en
su momento y en su dia).

1 Que las mas de las veces no es ni mucho menos el buscado sino alguno tan
extemporaneo como una barra de labios — Ana Bolena, que quién se acuerda
(no de la reina y su triste final sino de la marca), de color granate —, o una
moneda que dejo de ser de curso legal hace ya décadas, o una receta manchada
de la grasa que las distintas manos por las que pasé fueron dejando, o un
frasquito diminuto que — encajado en un zapatito de tacon también diminuto de
color (también) granate — exhibe una etiqueta en la que puede leerse “jmais
oui!”; o una llave que sirvi6 para abrir qué, o una estampa, o la jirafa de cristal
(de cristal, con su cuello tan largo) que salié milagrosamente indemne de un
roscon de reyes, o...

(Qué anddbamos buscando?
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