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en el que tantas 
tardes Ciriaquito 
iba a esconderse 
huyendo, entre las 
risas ahogadas de 
las niñas — que, se 
burlaba con su 
habitual tono 
cansino Ofelia, 
más que como 
risas sonaban como cloqueos de 
gallina si no daba la casualidad de que 

quien relatara los hechos acaecidos fuese “una de las de 
Carlota”, tan brillantes siempre y con aquella soltura de que 
sabía dotarlas — y de algún otro ya más que adolescente de 
aquellos de los que la madre de don Arnaldo decía que nunca 
madurarían,  del enfado de Matilde encajando, tan de 
malísimo grado, las bromas pesadas que no se cansaba él de 
gastarle a costa de la irritación que a ella le producía   aquel 
lujo falso con que Dorotea se esforzaba en “dar prestancia” al 
almacén hacía ya años vacío de lo que fuera en otro tiempo la 
tienda de ultramarinos del abuelo de las de Maluenda pero 
conservaba aquella mezcla densa de olores evocando colas de 
bacalao y pastillas de jabón Lagarto y longaniza que ella, 
Dorotea, no lograba enmascarar con ambientadores con 
aroma de lavanda ni con varillas de incienso. 

– ¿No podemos — preguntaba paseando arriba y 
abajo su malhumor deslavazado, dándose aire con el abanico 
de plumas de marabú estas sí auténticas de aquella tía de las 
de Vivar de la que nadie hablaba por haber llevado una vida 
un tanto «vamos a dejarlo en “licenciosa”» —, aunque nada 
más sea para esta tarde, disponer de un verdadero salón de 
los espejos? 

– De espejos, princesa del guisante — respondía 
con acritud Dorotea, que había tenido que renunciar por 
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culpa de los preparativos a su clase de taquigrafía — no 
hemos hablado nada.  

Y que no pretendiera liarla ni soñase con 
complicarle la vida. 
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