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 en el que tantas tardes 

Ciriaquito (el “del Valle”), 

enteramente absorto y sin ― 

tan meticuloso, obsesivo y 

tenaz como debería a aquellas 

alturas de su brillantísima 

carrera suponérsele ― percatarse de que aquel era el lugar 

en que más desasosegado tendría que sentirse, se quedaba 

hasta prácticamente la hora de cenar echando cuentas y los toldos hasta 

que, tras cavilar un buen rato y haber logrado cuadrarlas o una penumbra 

casi perfecta, concluía que o muy bien pudiese estar partiendo de premisas 

erróneas en la práctica de sus experimentos o, peor todavía, equivocándose 

de medio a medio al desoyendo las voces de los que al otro lado de la 

puerta cerrada de su laboratorio discutían si debería ser al cruzar una 

calle o en una bifurcación de caminos donde, aturullada la abuela ― 

que ya no era la pobrecita ni su sombra y se la requería para 

comparecer de pascuas a ramos y en circunstancias no digamos 

dramáticas pero sí un poco especiales 

  –Pero qué quieres ― alguna de las cuñadas de 

cualquiera de sus hijas ― si en nada de tiempo perdió 

mucho; ya no era la misma que...Y mira que guardaban las 

servilletas de siempre como oro en paño, a ver si así... Pero 

ya aquella especie de conejo tan gracioso, ¿te acuerdas?, se 

parecía mucho más a un cangrejo. 

La lengua de trapo le duró algo más pero sólo si 

le daba la gana y si acudía a tiempo; siempre con sus amigos 

y tonteando de acá para allá... que hasta un pircin, “¡en el 

ombligo y todo; fíjate!, que se ha puesto ¿No es terrible?”. 

–Como que ― alguno de los maridos de 

cualquiera de las cuñadas ― llega un momento en que no 

haces ya carrera de ellos. 

e, incluso a veces, nada más por puro compromiso y porque no se 

sintiera postergada como se había vuelto tan susceptible ―, se cruzara 

de brazos frente a un autobús o frunciese el ceño delante de una vaca e 

inquiriera «¿Qué es entonces lo que queréis que haga?». 

Pero que la vida jamás se detiene y que ellos 

tienen que encontrar su propio camino aunque se 

equivoquen; y que qué se puede hacer más que estar a su 

lado y tratar de comprenderlos. 

http://valentina-lujan.es/N/npver4.pdf
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Y que si no se unificaban criterios «miedo me da, de verdad os lo digo,  

de terminar bajo las ruedas de un tractor o perdida en la sección de 

bricolaje de algún centro comercial»; y que cuantísimo mejor no 

estaría ella poniendo unas piezas a las sábanas o en su cocina, tan 

contenta, haciendo aquellas rosquillas de limón que tanto le gustan a la 

Nines, que está siempre «a ver cuando me hace usté unas poquitas»  

empecinarse en que sí, en que con mucha paciencia lograría dar con la 

esencia misma del porqué ― e incluso con la del para qué, ya que se ponía 

― de la vida de seres tan despreciados como la cochinilla de humedad o el 

mosquito trompetero. 

https://valentina-lujan.es/T/tianinesvers.pdf
https://valentina-lujan.es/T/tianinesvers.pdf

