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Luego, cuando los hechos se manifestaron
abiertamente irreversibles, todo el mundo quiso arrogarse
el protagonismo de haber estado alli, en primera fila, siendo
testigo de excepcidn de un suceso que no habria tenido por
qué revestir la menor importancia ya que era, segun todas

las apariencias, de indole menor habida cuenta de que
consistié6 en algo tan cotidiano como lo es el que un
despertador no funcione.

—Y mas considerando... — el presidente interrumpio la lectura del
memorandum y §e quité las gafas'® con la mano derecha, se presiond los
lagrimales con el indice y el pulgar de la izquierda vy, tras un breve suspiro,
dedicé una mirada lenta, algo cansina, a la mujer que tenia enfrente —,
considerando, mi querida sefiora, que nada obligaba a la encausada a saltar
de la cama a las... — volvio a colocarse las gafas®® y barajo los papeles en
busca de...

— Las 5:35 de la madrugada — declaré desde el fondo de la sala
una voz masculina alta, clara y bien timbrada.

— jExacto! — El presidente constaté con un cierto regocijo que
habia encontrado el renglén que buscaba un par de décimas de segundos
antes de que la voz se elevara —; las 5:35 de la madrugada y a nuestra
encausada, aqui presente, no habia nada que la obligase a levantarse de la
cama ¢Donde est3, pues, el drama?

Y se quitd las gafas.*

— jCielo santo, mi clienta no lo sabe! — protestd con viveza un
caballero de cabello canoso que ejercia los dias lluviosos como abogado —
Al drama, sefioria, se le habia perdido la pista la noche anterior, mas
exactamente cuando la tarde caia no propiamente sobre la ciudad, pero si
sobre un pequefio concejo aledafio a los jardines colindantes al palacio
episcopal...

—Y como se daba la circunstancia de que por anadidura no era de
ella ni de su incumbencia — el presidente se calé nuevamente las gafas'®,
esta vez con el gesto expeditivo del que no estd en absoluto dispuesto a que
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se le lleve la contraria — entendié que no tenia sentido alguno incorporarse
al equipo de busqueda.

— Asi es, sefioria — respondid el caballero de cabello canoso que,
a la vista de que las nubes amenazaban con dispersarse y de que algunos
transeuntes cerraban sus paraguas, comenzaba a sentirse incomodo, como
de prestado en su funcidn y a preguntarse si su tono (dadas las
circunstancias aun considerando que en primavera el tiempo suele ser muy
loco) no deberia ser algo menos vindicativo; agregd, por tanto, con
prudencia —; eso entendiod si bien, justo es reconocerlo, admite que su
capacidad de comprension podia andar algo mermada a causa de que,
bueno, ella no oye muy bien y los vecinos estaban haciendo mucho ruido.

— “Mucho” es un tanto ambiguo — el presidente se quito las
gafas'> — ¢ Podria nuestro sefior letrado ser mds preciso?

— Pues la verdad es que — el caballero se mostré dubitativo — es
dificil concretar porque la cantidad, quiero decir intensidad, dependia a su
vez y en cada momento de cuanta estuviera siendo la intensidad de la
actividad que se estuviera llevando a cab...

— Ya, ya — el presidente jugueted con sus gafas cruzando vy
descruzando las patillas unas cuatro o tal vez cinco veces, luego las mantuvo
en alto sujetdndolas con su mano derecha y las mird al trasluz para, acto
seguido (y habiéndose percatado de que estaban algo empafiadas,
limpiarlas con parsimonia y un pafiuelo que sin pararse en detalles que
prolongarian la sesién sin necesidad ni apremio alguno podia denominarse
blanco) y con gesto satisfecho, volver a ponérselas®® y afiadir doblando el
pafuelo —; con esa eventualidad, seior letrado, esta mesa ya cuenta.
Ahora quisiéramos que nos pusiera al corriente de cual, con el fin y al objeto
de no dispersarnos mas de lo conveniente, estaba siendo la actividad cuya
consecuente intensidad se estaba interponiendo entre nuestra encausada
y sus dotes de comprension algo mermadas por causa de... équé habiamos
dicho?

—Sordera — repuso una mujer corpulenta de la segunda fila —; y
disculpeseme el ser tan concisa y no expresarlo de un modo mas delicado
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como “deficiencia auditiva”. Pero es que ando si se me permite la expresion
un poco volada porque he dejado la lavadora puesta, y si nos detenemos
en minucias terminara de centrifugar; y si no saco la ropa de inmediato se
arrugara muchisimo. Asi que, con todo el dolor de mi corazéon y
lamentandolo profundamente, me veo en la necesidad de intervenir, por ir
abreviando, y precisar que si la capacidad de comprension de la encausada
no era la suficiente para permitirle entender que la intensidad de la
actividad que daba lugar al ruido llevaba implicita |a obligatoriedad de que
este fuera mucho es que, la encausada, y con perddn, es una perfecta
ignorante.

— Se admite “sordera” si el término no resulta ofensivo a la
encausada y renuncia, por tanto, a presentar en sociedad, civil y de largo,
la correspondiente protesta — declaré el presidente volviendo a
guitarselas® —; si por el contrario si la ofende optando en consecuencia por
proceder a la mencionada presentacion, esta presidencia no declinara la
responsabilidad que le compete y dictard, como no puede ser de otra
manera, la oportuna serie numerada de 6rdenes encaminadas a, al objeto
de que los fastos no queden deslucidos, desalojar la sala; pero — prosiguid,
sin pausa entre “sala” y “pero”; pero marcando, en este punto si, una que
so pretexto de poner en orden los papeles aprovechd para (con disimulo)
no ponerse las gafas®! — seria de agradecer, y me encuentro en condiciones
de afirmar que desde la autoridad que me confiere mi cargo se agradeceria,
gue cuando las sefioras, corpulentas o no, de la segunda fila o de cualquier
otra, tengan la lavadora puesta o no y aun a riesgo de que esta se ponga a
centrifugar o no en el caso improbable, pero que puede darse, de que por
cualquier tipo de fallo la maquina se atasque, tomen la palabra llevadas por
una muy encomiable voluntad de abreviar lo hagan, tal y como ésta
corpulenta si y de la segunda fila también lo viene de indicar y de no hacer,
con brevedad.

No segun las apariencias por tanto y una vez que los papeles del
presidente estuvieron en orden y |las gafas puestas° y si, empero, por el
mucho empefio que pusieron en insistir (porque insistieron, aunque no se
reflejo en el sumario por entender que podia resultar reiterativo) los que
aducian, ni debido o desencadenado por algo tan genérico “como lo es (la
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frase fue repetida hasta la saciedad en todos los idiomas y diferentes tonos,
por activa y por pasiva, en los mercados y en los colegios y en las iglesias,
por voces tan disonantes cual pudieran serlo las de las verduleras o las de
las profesoras de primera ensefianza o las de los clérigos; omitiendo,
empero, lo de la experiencia y pasando, asimismo, por alto quién la habia
vivido y quién no porque nos hallabamos, no convenia olvidarlo, ante un
acontecimiento de trascendencia universal y no era cosa de andar
deteniéndose en minucias ni en ésta o aquella anécdota personal) el que
un despertador no funcione” sino por algo tan infinitamente mas concreto
como vino a resultar el serlo el que el despertador personal de la seforita
Susi, ese y ningun otro de tantos cuantos despertadores se declarasen a
diario en rebeldia, se negase a cumplir su cometido justo aquella mafiana
en que tenia el sefior Cremades que pegarse un madrugon de padre y muy
sefior de la tia soltera de la del tercero; fallecido, se comprendia, por mas
qgue el sefior Cremades se comportara como si tal cosa — tratandolo con
exquisita cortesia cuando llegaba en punto y con algo menos de amabilidad,
pero jamas de manera incorrecta, cuando lo pillaba con el pie cambiado —
y saliera por la puerta de atrds porque con la ventana (un quinto piso de
techos altisimos!) no cabia el poder contar.

Y es que — todo el vecindario lo sabia — el despertador personal
de la seforita Susi era muy caprichoso, segin unos, y segun otros, tan sélo
lo bastante dificil de manipular como para permanecer inmutable ante las
cortas habilidades de los mas torpes.

Ella, a pesar de todo, en treinta y cinco afios no podia decirse que
tuviera ni la menor queja de él; ni la mas insignificante de las quejas y, eso
lo declararia la seforita Susi alla donde fuese necesario declararlo sin
prejuicio de que “otros” — Susi, la seforita, siempre pronunciaba este
“otros” con un algo de tonillo despectivo — estuvieran haciendo correr
determinados e irritantes bulos alusivos a su algo mas que dudosa
procedencia y no, por cierto, porque su abuelo lo hubiese adquirido en
ningun baratillo o de contrabando sino...

! Puntualizd, comprensivo, el presidente, que a medida que bajaba el tono levantaba la mano y no para
pedir permiso para ir al cuarto de bafio sino para guitarse otra vez las gafas.?’
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Pero, empezaba a temerse a estas alturas Susi, la seforita — el
reloj de la biblioteca terminaba de marcar tan puntual como solia las 4:59
P.M. —, que no le iba a merecer la pena preparar un alegato sesudo y bien
estructurado a favor de su viejo despertador porque hoy tampoco la iban a
citar a tiempo.

Se limitd, pues, a mirarlo con expresién desolada y musitar un

'II

apenas audible “jcédmo lo siento

Camind luego pasillo arriba lamentando, en el mas recondito de
todos sus fueros, que no fuese circular y se evitaria — de ese modo — la
bajada ya que a la sefiorita Susi el subir no se le daba mal, pero siempre
habia padecido de vértigo y, cuando se veia a la imponente luz de las arafias
de bronce y cristal de Murano en la necesidad de descender — de peldaiio,
de estatus, de las nubes —, la asaltaba la aprensidon de que iba a perder pie.

Regresando de la mesita consola con su bucaro provisto de las
inveteradas margaritas que “en esta casa nunca faltan” guarnecida... — no,
no era “guarnecida”, y a la seforita Susi la sacaba muy de sus casillas no
encontrar para cada lugar y cada cosa una palabra adecuada que, por otra
parte, sabia estar teniendo invariablemente en la punta de la lengua qué
rabia; viose, por tanto y de reojo en el espejo del perchero, obligada a
volver a subir (tres baldosas y media, casi cuatro) a ver si era alli, justo en el
punto en que tuviera la sensacion de atascarse, donde... “jjiiflanqueada!!!”
2 —, flanqueada por, a su derecha, el paragiiero y, a la izquierda, la
aspiradora, sintié un extraio palpito, una no sabia qué premonicién de que
se avecinaban unos problemas que, si las cosas estuvieran siendo como
debian ser y como siempre, no habrian tenido la menor posibilidad de
hacerse un hueco, ni aun pequefio, en un barrio que de toda vida se habia
llamado “residencial”.

La sefiorita Susi no quiso saber, no tenia ganas de ponerse a
discurrir qué estaria haciendo a las... — al pasar por delante del boudoir
habia alcanzado a ver cdmo el reloj, tan puntual como solia, marcaba las

2 Que se lo repitid para si un par de veces y, no satisfecha, lo grabé en rojo en su memoria para que
nunca se le volviera a olvidar.
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4:36 P.M. junto a los perfumes y un frasquito de esmalte, para las ufas,
sobre su tocador—, a las 4:35 (y no porque la sefiorita Susi fuera negligente
o con tendencia a redondear sino porque asi eran las cosas) la aspiradora
alli, como un pasmarote.

Sentia calor. Sin poder concretar unas causas que se le
escapaban, sentia un calor tremendo.

Le habria gustado — a la sefnorita Susi, por supuesto; a quién si
no cuando no estaba habiendo nadie en los contornos inmediatos que
pudiese gozar (o padecer) de un abanico de gustos, tendencias, querencias,
inclinaciones, aficiones y un largo etcétera de... — jmaldita fuese!, y la
Seforita Susi se mordid contrariada, muy contrariada, el labio porque...
{mird en derredor buscando algo que, a su pesar (y a puro ojo pero denso,
solido, contundente presionando sobre su pecho como una enorme losa)
no encontrd y hubo de conformarse con tasar en como quilo y medio mas
o0 menos} — un largo etcétera... (la seforita Susi cerré los paréntesis, los
corchetes® y la puerta del cuarto de la plancha dedicando una mirada
desabrida al tirador para, acto seguido, abrir nuevos paréntesis pero no la
ventana del salén) , un largo etcétera de qué...

Opto, ante la evidencia de tantos inconvenientes, por cortar por
lo sano y reconocer de un tirdon y sin mas circunloquios ni evasivas
encubiertas por guiones ni corchetes ni paréntesis que no habia nadie en
los contornos inmediatos a quien pudieran gustarle las mismas cosas que a
ella. Y punto peloto...

La sefiorita Susi toma aire.
¢Donde estaba ella?

— ¢Ddénde estabas tu, Susana, cuando...? — Se pregunto.

3 Marcados en rojo para que no se le pasaran, esquivos y taimados como han sido los corchetes de
siempre, por alto o — como segunda posibilidad — le quedasen a trasmano.
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—iY yo qué sé! — Se contestd al tiempo que propinaba inquieta
una patadita a la mecedora que, aun en su supina ignorancia de las leyes de
la fisica, se balanced.

— Vamos, Susi — cuando se queria mostrar persuasiva para
consigo misma o no terminar, por lo menos, enfadandose utilizaba el
diminutivo con que su “otro yo” trataba si la situacidon se empezaba a poner
tensa de camelarsela —, tienes que saberlo...

—iYalo sé!
— ¢Has visto como si?

—Susana — porque, y su “otro yo” bien lo sabia, cuando no estaba
para contemplaciones era, pesara a quien pesase, Susana a secas —, por
favor, no me pongas frenética.

Pero volvié, como llevada por no sabria precisar qué arraigada
guerencia, a rebuscar con disimulo entre las entretelas del mas recondito
de todos sus fueros intentando localizar el punto — no exacto, pero tan
pronto reconociese (de eso si que tenia bastante certeza) algun atisbo por
remoto que fuese de tal sensacion o cual nostalgia se haria una composicion
de lugar bastante aproximada, seguro — en que le habria gustado algo.

Y lo localizo; si. Alli, tan cdmpate, tan esbelto, tan cdmodamente
instalado frente al televisor que, algun dia... Pero no estaba ella para
televisores a (el reloj de la salita terminaba de dar, tan puntual como solia,
las 4:29 P.M. exactas) “estas horas de seriales”.

— Sentia calor — le hizo saber, en tono contenido de mandibulas
apretadas. Y abriendo con lentitud provocadora el abanico que tomase de
encima del taquilléon de roble agregd —; por alguna causa sentia calor. Pero
ya no es necesario que te molestes. Déjalo.

— Estds menopausica.

— Eso no — replicé con viveza, cerrando el abanico y volviéndolo
a abrir para darse ahora aire muy deprisa —, que termino de echar la
cuenta.
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Y, sefalando a la mujer en el sillon de al lado con un gesto
despectivo de su barbilla: “Y sin necesidad de esa zangana".

— De todas formas — él — por cinco minutos escasos habrias
podido... porque el capitulo se termina a y media, quedar como una sefiora.

Y en efecto el reloj del recibidor marcd, tan puntual como los
relojes de “esta casa” solian, las 4:25 P.M. exactas.

—¢éY quién quiere, a estas alturas, ser ninguna sefiora?

Y fue “ahora”, ahora que abanicandose frente al ventilador®* ya
podia mds o menos centrar en su memoria el hecho de que le habria
gustado algo en el intervalo que mediara entre sentir un extrafo palpito ,
primero, y propinar luego la patadita a la mecedora que aun en su supina
ignorancia de las leyes de la fisica se balanced, “ahora” exactamente
cuando logré la sefiorita Susi — Susana, y no intentes hacerte la tonta, se
reprendid, que no me engafas — serenarse y, algo mas tranquila, hacerse
la ilusidon de que se enfrascaria en recapacitar largo y tendido acerca de qué
exactamente pudo ser aquello que le habria gustado cuando, regresando
pasillo abajo, sintio cal...

Pero...

La sefiorita Susi cerro el abanico y dedicod una mirada interrogante
— asaltada, por cierto, y de repente, por la duda (que ella supo esquivar sin
mayor dificultad y por fortuna) de si no estaria siendo “interrogadora” o
“interrogativa” — a la consola del fondo de la paz...

— Susana, por favor, concéntrate. Concéntrate Susana por favor
porque si la consola estd en el fondo del pasillo y tu baja...

— Pero, Susi — cargado de paciencia su “otro yo” —, éy eso qué
mas dara?

— Pues da.
— ¢Cudnto dard?

— Pues...
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Y la sefiorita Susi suspird como siempre que se veia forzada a,
como ella decia, “tragarse una unas contradicciones del todo indigeribles
sin masticar”.

Y, como siempre y tras suspirar como siempre (siempre que se
ponia nerviosa la seforita Susi discurria con escasa fluidez, y se atascaba, y
se repetia una misma palabra dos, y hasta tres veces), como siempre que
se veia (y hasta cuatro) forzada a, como ella decia, “tragarse una unas
contradicciones del todo indigeribles sin masticar”, termind por rebelarse y
girandose hacia el hombre se le encaroé:

— ¢éNo lo encuentras ilégico?
— No lo he buscado.

— Qué gracioso —. La sefnorita Susi contemplé por un momento la
posibilidad de colocar admiraciones; pero como no se sentia con animo de
imprimir a sus palabras el tono sarcastico a que ello la habria obligado
desistio y optd por un, mucho mas accesible, tono cansino.

— No forma parte, que yo sepa, de mis atribuciones el ser
gracioso.

—i“Que yo sepa”!

A la seforita Susi se le escaparon con los nervios no sélo las
admiraciones sino, y por afadidura, un juego completo de comillas a las que
{tan cansada, tan harta como estaba, aunque ello implicase (pero una vez
metida ya en harina qué importaba) nuevos corchetes y otra vez paréntesis}
se resignd y, con risita ahora si sarcastica porque ya que estaban (las
admiraciones) por qué no utilizarlas, agrego:

— jComo si tuvieras una pizca de seso!

— Si tuviera seso imaginaria que tenia que haberme vuelto loco
hace ya muchos afnos.

— ¢Cudntos anos?

— Preglntaselo a ella.
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Y la mujer— a la que tentada estuvo de tildar de “fria y
calculadora” pero se contuvo entendiendo que podia (ello) ser interpretado
como un chascarrillo facilén en el que no me da la gana (pues porque no
soy una seinora, acuérdate) de incurrir —, desde su sillén, respondié sin
pestafiear y con viveza “treinta y siete”.

La sefiorita Susi estuvo a punto de pensar que aquello era
sorprendente; pero se domind, aun no dejando de reconocer que lo era,
porque... ¢para qué pensar algo que no iba a tener una utilidad?

Y es que la sefiorita Susi era, lo habia sido desde alla donde le
alcanzaba la memoria, una mujer de temperamento practico y, desde mas
alla, desde donde la memoria ya no le alcanzaba ni aunque desoyendo las
amonestaciones de su duefa instandola a “baja de ahi, vas a caerte” se
empinase encaramada a la silla de la cocina , una criatura inconformista y
hasta cierto punto taciturna y desarraigada o esquiva que supo eludir —
afirmaban los menos desvencijados o maltrechos componentes de su
entorno vital — todo planteamiento que a su muy particular modo de ver
la realidad (o incluso de no verla pero si de, en lo que pudiera llamarse “una
primera toma de contacto con el objeto o entidad a percibir”, tomar
consciencia de ella por medio de cualquiera de los sentidos incapaces de
detectar una forma o un color pero si de columbrar una textura o un olor o
un sabor) implicase, ni medio de soslayo, el asumir que pudiera resultar
aconsejable el desprenderse de determinadas premisas no homologadas
por los estigmas de la razédn por menos (y algunos lo eran poquisimo)
traumatizantes que estos pudieran antojarse al mas desenfadado de los
criterios a contemplar ya fuese desde el estado de vigilia ya desde el de una
leve somnolencia motivada por algo tan eventual como el haber, en algun
tipo de celebracién, tomado una copita de Jerez de mas...

éPero cuando habia sido la dltima vez que Susana y los suyos
celebraron algo?

Recordaba, eso si, que en aquella “dltima vez” y siendo apenas
una adolescente tuvo que sufrir la humillacion — la madre de la sefiorita
Susi, “Susana” por entonces, era una mujer tan exasperantemente llana,
sencilla, y le importaba tan un comino reconocer sus carencias que le habia



Es despertador de la sefiorita Susi* 11

insistido en “anda, ve; dile que sera nada mas un momentito” — de ir a casa
de los vecinos en demanda de un sacacorchos; y que al preguntar
ruborizada y con voz temblorosa al chico que le abrid la puerta si habia alli
uno él le respondid con un juego de palabras; y que ella, atenta tan sdlo a
cumplir el encargo, pasd por alto la sonrisa del chico, e ignord lo que otra
no quizas tan agraciada pero si menos insegura hubiese interpretado como
un requiebro; y que le habia contestado que no, que su madre habia dicho
“sacacorchos” y que la botella era de Jerez y...

Pero si se paraba a evocar aquella situacién tan desairada cabria,
aunque hubiese que meterla a empujones — y la seforita Susi no era tan
tonta como para no darse cuenta del riesgo a que se veria expuesta aun en
el supuesto, que también contempld, de que fuese muy pequefia o sus
tocayas tan amables como para hacerle un hueco de buen grado y sin
necesidad de forcejeos —, la posibilidad de que el hilo de sus pensamientos
se enmarainase de tal modo que ya no fuese capaz ella, Susana, de poder
discernir cual de los derroteros esbozados tan a vuela pluma por su mente
seria el mas iddneo para, con la ayuda de Dios, conducir su discurso a buen
puerto o, por lo menos y si Dios no se mostraba dispuesto a echarle una
mano, a algun punto en el que — sin tener que lamentar la ausencia de
conocimientos en el arte de la navegacidn, en el que era la sefiorita Susi del
todo profana — poder quedarse al pairo en espera de que sus ideas se
aclararan.

Y zanjé el tema — ya veria cuando tuviese un momento de
sosiego para poder reflexionar si por cerrar un paréntesis o por no tenerse
gue ocupar de un nuevo frente abierto — con algo tan expeditivo como que
cualquiera que llevase sus propios asuntos con un cierto orden y un minimo
de criterio entenderia que debié de ser el dia de su decimoquinto
cumpleafios y, bajo el argumento de que si la botella estaba cerrada la culpa
no pudo tenerla ninguna copita de mas, volvié a guardarla en el aparador
del que la habia sacado doliéndose del inexorable paso del tiempo
congratulandose {en un marasmo de sentimientos encontrados que
terminarian si nada lo venia a remediar por hacerle perder la razén que la
asistia para desesperarse a ratos y, a otros, la dejaba, sin que nadie se lo
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hubiera pedido*, tranquila y a su aire que no era, ni mucho menos y a Dios
gracias, el mismo por desventura que si respiraban los que (lejos de las
preocupaciones que a ella la acechaban a la vuelta de la primera esquina
que en un despiste doblase sin querer®) ahora andarian por ahi perdiendo
un tiempo que a ella, no habia mas que echar una ojeada al reloj pero le
daba miedo echarsela, que no lo hubiese querido por nada de este mundo
ni del otro perder, se le escapaba como el agua por el sumidero de la pila
de la cocina, alli junto a la freidora que...5, otra vez entre dientes, “jotra que
tal baila!”} de no tener que acudir, como entonces, a casa de la vecina
pidiendo nada que por su propio estatus y si no hubieran venido mal dadas
debiera de estar teniendo ella misma y en propiedad, para vino, jerez y
otros licores y, si se presentara la ocasion, también para champan.
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4 Porque bastaba que no le dirigieras la palabra para que te leyera el pensamiento, pero si osabas
despegar los labios aunque fuese en tono de suplica y muy buenas maneras se hacia la loca.

5> porque la recta senda era lo que ella motu proprio y en pleno uso de sus facultades elegiria hasta el
final de sus dias una vez hechos los célculos de en qué quedaba el saldo después de sumar y restar y en
virtud de tal o cual determinada situacion cudntos se le adeudaban y cuantos debia (y contando siempre
con que “esa imbécil” — musitd entre dientes y no decidirse por colocar la botella en la balda de
siempre o cambiarla de sitio para tener, asi, cuando abriese de nuevo algo diferente que ver — llevase
las cuentas en condiciones y sin la menor intencién de agradar o, con la mas premeditada de las malas
sangres, le estuviera sisando de aqui o de alla sélo por fastidiarla sin mas fin que poder arrojarle, a la
cara y lo mismo hasta con decimales, un cortante y desalmado “tienes a tu favor tantos de esto*’ y, en
tu contra, tantos de esto otro”>).

6Y Susi, la sefiorita, se puso de pie, y eché con disimulo los hombros hacia atras para que aquel hatajo
de mocosas no pensara que se estaba estirando, y llevé la mano derecha hasta la nuca para descender
luego y con los dedos masajear las cervicales, y con la izquierda se quité las gafas*? y dijo — después de
una coma, como es natural, a continuacion de gafas en evitacién de que alguna chistosa (que siempre
las habia) le dijese que si con la mano, sefiorita — que por “hoy” ibamos a dejarlo.


https://valentina-lujan.es/susi/eldespert40.pdf
https://valentina-lujan.es/susi/eldespert33.pdf
https://valentina-lujan.es/susi/eldespert32.pdf
https://www.safecreative.org/work/2305144315866

