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y la premonición de que se 

avecinaban unos tiempos que, aún 

mal encarados y peor dispuestos 

liderados con  mano de hierro y 

profusión de proclamas y arengas 

pronunciadas con voz campanuda por el que 

parecía (a la vista de su envergadura y dimensiones) 

el más temible de los problemas que cupiera 

pensarse, no habrían tenido —  de pie ahora cavilosa ella a  muy pocos 

pasos de la consola del fondo del pasillo flanqueada a su derecha por el 

paragüero y a su izquierda por la aspiradora —, si las cosas estuvieran 

siendo como debían  ser y como siempre, la menor posibilidad de hacerse 

un hueco (ni aun pequeño) en un barrio que de toda vida se había llamado 

“residencial” por algo tan sencillo, en primer lugar,  como el que nosotros 

dispusiéramos desde la más remota de las antigüedades conocidas1 del 

derecho a nuestra forma peculiar e intrínseca de dar nombre a las cosas 

propias o ajenas2 y, en segundo lugar, porque… 

— ¿Por qué, Susana? — ¿O es que no era capaz de llevar dos 

lugares, tan comunes, por otra parte (o de lo contrario no se le habrían 

ocurrido jamás), en la cabeza? 

Pero, y la señorita Susi — Susana,  desde ya y en cursiva (para irse 

ejercitando en la terriblemente ardua labor de no engañarse) — bien lo 

sabía,  nuestro mundo se desmoronaba a pasos agigantados no dejando 

lugar3 ni dando pie (a la señorita Susi le resultaba muy penoso el elegir, por 

eso cuando había dos opciones se quedaba con las dos) más que a 

 
1 La última taza de un juego de café de porcelana china, regalo de boda que se 
conservaba en el chinero del comedorcillo de verano de doña Eloísa, la farmacéutica, 
con su platito y todo. 
 
2 El barrio del otro lado de las vías, por poner un ejemplo, no era nuestro y ello no era 
obstáculo para que lo denominásemos con toda naturalidad “el otro barrio”. 
 
3 “¡Maldición!, ya son tres”, pensó, contrariada. Pero enseguida sonrió, aliviada, 
entendiendo que el no haber un espacio habilitado para este último le proporcionaba 
una excelente coartada para desentenderse de él. 

 

http://valentina-lujan.es/Dbre10/En%20vez%20de%20como%20no.pdf
http://valentina-lujan.es/Dbre10/Eldespertador.pdf
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doblegarse y claudicar si bien, y en este aspecto era Susana del todo 

inflexible, ella se había mostrado dócil y dispuesta (o, bueno, sólo dócil) a 

hacerse cargo de lo uno o de lo otro pero no de ambas cosas habiendo, 

como había, una multitud de  desaprensivos que jamás habían asumido 

responsabilidad alguna amparándose en el ardid del todo fútil de que los 

otros, los emprendedores y bien educados, lo harían mejor, o peor, o como 

fuera, pero seguro que de la manera que más grata pudiera resultar a los 

ojos de El Señor, que era el sobrenombre con que nos solíamos referir al 

principio y al fin de todas las cosas dejando, sistemáticamente y con 

obstinación digna de un encomio mucho mejor del que se le alcanzaba a 

reconocer a duras penas, para mañana el buscar una denominación para 

todo cuanto (en una especie de cajón de sastre al que ni los más aguerridos 

se animaron nunca a meter mano) quedaba entremedias, entreverado, 

mezclado, salpicado de pequeñas briznas de algo denso y pegajoso 

consignado en el memorándum  como “cotidianidad” que resultaba — por 

más tesón que se aplicase a la tarea — muy difícil de arrancar. 

 

http://www.safecreative.org/work/2305214374687

