Un extrafio palpito
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y la premonicion de que se

avecinaban unos tiempos que, aun
mal encarados y peor dispuestos

liderados con mano de hierro vy ‘g
profusion de proclamas y arengas

pronunciadas con voz campanuda por el que

parecia (alavista de su envergadura y dimensiones)

=’ el mas temible de los problemas que cupiera
pensarse, no habrian tenido — de pie ahora cavilosa ella a muy pocos
pasos de la consola del fondo del pasillo flanqueada a su derecha por el
paragliero y a su izquierda por la aspiradora —, si las cosas estuvieran
siendo como debian ser y como siempre, la menor posibilidad de hacerse
un hueco (ni aun pequeno) en un barrio que de toda vida se habia llamado

III

“residencial” por algo tan sencillo, en primer lugar, como el que nosotros
dispusiéramos desde la mas remota de las antigliedades conocidas® del
derecho a nuestra forma peculiar e intrinseca de dar nombre a las cosas

propias o ajenas’y, en segundo lugar, porque...

— ¢éPor qué, Susana? — ¢é0 es que no era capaz de llevar dos
lugares, tan comunes, por otra parte (o de lo contrario no se le habrian
ocurrido jamas), en la cabeza?

Pero, y la sefiorita Susi — Susana, desde yay en cursiva (para irse
ejercitando en la terriblemente ardua labor de no enganarse) — bien lo
sabia, nuestro mundo se desmoronaba a pasos agigantados no dejando
lugar® ni dando pie (a la sefiorita Susi le resultaba muy penoso el elegir, por
eso cuando habia dos opciones se quedaba con las dos) mds que a

1 La dltima taza de un juego de café de porcelana china, regalo de boda que se
conservaba en el chinero del comedorcillo de verano de dona Eloisa, la farmacéutica,
con su platito y todo.

2 El barrio del otro lado de las vias, por poner un ejemplo, no era nuestro y ello no era
obstaculo para que lo denominasemos con toda naturalidad “el otro barrio”.

3 “iMaldicién!, ya son tres”, pensd, contrariada. Pero enseguida sonrid, aliviada,
entendiendo que el no haber un espacio habilitado para este ultimo le proporcionaba
una excelente coartada para desentenderse de él.
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doblegarse y claudicar si bien, y en este aspecto era Susana del todo
inflexible, ella se habia mostrado ddcil y dispuesta (o, bueno, sélo ddcil) a
hacerse cargo de lo uno o de lo otro pero no de ambas cosas habiendo,
como habia, una multitud de desaprensivos que jamds habian asumido
responsabilidad alguna amparandose en el ardid del todo futil de que los
otros, los emprendedores y bien educados, lo harian mejor, o peor, o como
fuera, pero seguro que de la manera que mas grata pudiera resultar a los
ojos de El Sefor, que era el sobrenombre con que nos soliamos referir al
principio y al fin de todas las cosas dejando, sistematicamente y con
obstinaciéon digna de un encomio mucho mejor del que se le alcanzaba a
reconocer a duras penas, para manana el buscar una denominacion para
todo cuanto (en una especie de cajon de sastre al que ni los mas aguerridos
se animaron nunca a meter mano) quedaba entremedias, entreverado,
mezclado, salpicado de pequeiias briznas de algo denso y pegajoso
consignado en el memorandum como “cotidianidad” que resultaba — por
mas tesén que se aplicase a la tarea — muy dificil de arrancar.
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