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sin querer dar a entender con ello (fuera 

eso por delante y abriendo filas, paralelas y 

bien rectas porque si había algo que sacara 

de quicio a doña Eutimia era las filas de 

cualquier manera) que estuviese ni por un 

momento dudando de que la detallada 

pormenorización de los lamentables sucesos en 

que el señor Cremades se hallaba involucrado no 

fuera — a criterio de su mentor que tan orgulloso 

se sentía de haberlo instruido dentro y a puerta cerrada de los más 

celebrados (aunque sin bulla exagerada ni, por supuesto, luciendo gorritos 

ridículos ni matasuegras) cánones de la ética — a estarse ciñendo 

estrictamente a la verdad de unos hechos que, al paso que íbamos (el reloj 

de la sala terminaba de marcar tan puntual como solía las 5:27 P.M.), ya se 

vería si llegaban a verse consumados por, al menos, la cocinera del padre y 

muy señor de la tía soltera de la del tercero o, en su defecto — posibilidad 

que no debía en modo alguno dejar de contemplarse pues que ella misma, 

previsora, había mandado recado con don Anselmo, el registrador de la 

propiedad —, la menor de las  sobrinas del corredor de apuestas,  bastante 

más feucha que sus hermanas pero, también, la que de mejor vista gozaba 

para llevar adelante una labor tan fina como lo era la de sacar punta a algo 

que, saltaba a la vista, no admitía más vuelta de hoja que la de entrar por 

el aro de resignarse a que las cosas ya no iban a ser nunca como lo habían 

sido hasta fecha inmediatamente anterior a que la freidora de las de 

Gordillo desapareciese1 sin dejar más huella que aquel su peculiar olorcillo 

a bergamota que nunca la abandonaba.  

 

 
1 A primera hora de la mañana de un jueves de primavera portando, tan sólo y como 
todo equipaje, el recuerdo emocionado de cuántas patatas y cuántos huevos no habría 
frito a lo largo de una vida que ahora — a la vuelta de la esquina por la que dobló de 
forma un tanto impulsiva o llevada, tal vez, de un inusitado espíritu de aventura — 
contemplaba con una nostalgia que en los tiempos en los que suspirase por ser alguien 
de utilidad más intelectual (o incluso artística) no había soñado que llegaría nunca a 
ocupar un rinconcito en su corazón.  
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